司机叹了口气：“那可是个老大难。两万多工人，一半都下岗了。剩下的那半，工资也经常拖欠。我有个亲戚在里面干了三十年，现在每个月拿一千多块钱……”

    叶智勇没有再问。

    晚上十点，宋亚轩走出西山火车站。

    绿皮火车晚点一个小时，出站时已经快十点半了。他在站前广场站了一会儿，看着这座城市的夜。

    火车站周围很热闹，大排档、烧烤摊、拉客的旅馆老板。但热闹中透着一种混乱和破败，地上的垃圾没人扫，路灯坏了一半，黑漆漆的角落里有流浪汉蜷缩着。

    他找了一家看起来很普通的旅馆，开了个房间。

    房间很小，床单有股潮湿的味道，窗外的空调外机嗡嗡作响。

    宋亚轩站在窗前，望着这座城市的夜色。

    明天，他将以组织部长的身份来到这里。

    但今晚，他只是个过客。

    一个想看看真实西山的过客。

    第二天上午九点，三人先后回到省委招待所。

    他们没有约好，却几乎同时出现在餐厅。

    林昊宇端着一杯豆浆，在角落的桌子坐下。叶智勇端着餐盘走过来，在他对面坐下。宋亚轩端着咖啡，坐在了叶智勇旁边。

    三人对视一眼，都没有说话。

    沉默地吃完早餐。

    林昊宇放下筷子，开口了。

    “西山钢铁厂。”

    叶智勇点头：“两万多工人，工资拖欠严重。”

    宋亚轩说：“下岗工人再就业问题，基本没有解决。”

    林昊宇看着他们：“还有呢？”

    叶智勇说：“老城区基础设施严重老化，我路过几个小区，外墙皮都掉了，下水道往外冒脏水。”

    宋亚轩说：“火车站周边治安混乱，黑车拉客、流浪汉聚集、商铺管理无序。那是西山的脸面，脸面都这样，里面可想而知。”

    三人又沉默了。

    然后林昊宇说：“刘培文在那里干了八年。”

    叶智勇说：“八年，什么都没改变。”

    宋亚轩说：“或者，他不想改变。”

    三人对视，心照不宣。

    上午十点，省委组织部的车队准时出发。

    三辆黑色轿车，前后有序。第一辆车坐着林昊宇和李维新，第二辆车坐着叶智勇和郭副部长，第三辆车坐着宋亚轩和周志明。

    车队驶出省委大院，驶向通往西山的高速公路。

    林昊宇望着窗外。

    昨天走过同样的路，但今天的心情完全不同。

    李维新坐在他旁边，看着文件，没有说话。

    过了很久，李维新忽然开口。

    “林昊宇同志，”他说，“昨天你们三个都去西山了吧？”

    林昊宇微微一怔，然后点头。

    李维新笑了笑，没有追问看见了什么，只是说了一句：

    “那就好。”

    车队继续前行。

    前方，西山市的轮廓，渐渐清晰。