能死。”

    他指向老水车：“你们看它现在转的样子。”

    水轮随波摆动，节奏不急不缓，像呼吸。

    “它知道什么时候该慢，什么时候该停。塑料的不会。它只会转，转到散架。”

    弹幕刷得飞快。

    “我服了。”

    “这才是真正的智能系统。”

    “老祖宗的工程学，吊打现代工业设计。”

    陈技术员脸色铁青：“你这是搞神秘主义！水利局有标准，不能凭个人感觉定方案。”

    他伸手要关直播。

    “等等。”赵晓曼从村道走来，手里拿着几部手机，“有人想让你看看这个。”

    她把手机递给罗令。

    屏幕上是热搜：“#青山村古水车#”阅读量破百万。视频里是老水车运转的慢镜头，配文：“它转了十四年，没换过主架。”

    评论区炸了。

    “我们城市小区水泵三年一换，人家十四年还在转。”

    “建议列入非遗。”

    “有没有可能，这才是真正的可持续？”

    赵晓曼又递上另一部手机，是县水利局内部群消息截图：“……青山村试点反馈不佳，建议暂缓推广。”

    陈技术员盯着屏幕，嘴唇动了动，没说话。

    罗令把直播镜头重新对准老水车：“他们说我们守旧。可什么是新？是三个月就报废的东西？还是用了十四年还在干活的？”

    他拍了拍木架，发出沉实的响声。

    “它不说话，但它一直在干活。”

    直播结束。

    天色渐暗，村里安静下来。

    罗令坐在屋檐下，手里摩挲着残玉。玉面温润，裂口朝上。

    赵晓曼走来，放下一杯热茶：“水利局刚来电，说塑料水车试点暂停。”

    “嗯。”

    “原拨款转为古水车修复基金。”

    “该修了。”他说，“主轴有点偏，再撑一年就得大修。”

    “你早知道了？”

    “梦里见过。”他没抬头，“明年雨季前，得换新榫头。”

    赵晓曼没再问。她知道他不会多说。

    王二狗从外头跑进来，手里挥着手机：“罗老师！网友众筹够了！两万三千块，全打到村账上了！”

    “不急。”罗令说，“先做测绘，再订料。木头要老杉，晒足三年。”

    “你还真要自己修？”

    “别人修不了。”他说，“这车的尺寸，是按山势定的。差一寸，水流就不稳。”

    王二狗挠头：“那我去找人锯木头？”

    “不。”罗令站起身，“我带人去后山选树。要南坡的，根扎得深。”

    他转身进屋，拿出一张手绘图。纸上是水车结构分解，每一道榫卯都标了编号。

    赵晓曼看了一眼，发现右下角有个小符号——和矿道木梁上的刻痕一模一样。

    罗令把图纸卷好，塞进背包。

    “明天一早出发。”他说，“趁天晴。”

    他拉开门，夜风灌进来。

    远处，老水车还在转。