罗令没动。他盯着那块砖，慢慢走过去，蹲下，手指抚过那个“守”字。刀痕深，是急刻的，像是怕来不及。

    他回头：“别碰东西。”

    转身出去，从井口把带来的棉布和竹夹取下来，再回来，用布托住木匣，一点点抬出来。封泥没裂，但很脆。他不敢乱动，只用布包好，抱在怀里。

    回到文化站时，天快黑了。

    赵晓曼已经在等。她把堂屋的桌子清空，铺上两层棉布，又烧了壶热水，放在边上。罗令把木匣放在桌上，两人隔着桌子站着，谁都没先动手。

    “要现在看吗？”她问。

    罗令点头：“得看。但不能急。”

    他从布包里取出竹签和软刷，又倒了点热水在碗里，让蒸汽往上冒。赵晓曼伸手，把木匣轻轻掀开一角，一片竹简露出来，字迹模糊，像是被水泡过。

    她用蒸汽熏了会儿，再用软布轻轻擦，一个字一个字辨：“……嘉靖二十五年，四月初三，倭船至岸，烟起十里……村中集议，老幼入井下所，壮者守外……携《罗氏家训》入，以铭心志……三日乃安，无一亡……铭曰：物可毁，人不可亡……”

    屋里静得能听见水滴声。

    罗令站在桌边，手没动，但指节发白。赵晓曼念完，抬头看他，声音轻得像怕惊了什么：“这训……不是规矩，是命。”

    罗令没答。他低头看那半块残玉，它贴在布包上，还在微微发烫。

    门外，风又起来了。

    老槐树的影子扫过文化站的墙，像在数着年岁。