”他问。

    没人说话。

    几秒后，王二狗开口：“我爸教我补屋顶，说瓦要压三寸，不然雨会倒灌。”

    一个村民接上：“我娘教我认草药，说叶背有绒毛的是艾，没的是蒿。”

    “我爷教我砌灶，火口要朝东。”

    “我婆说，陶土要晒三伏，不然烧出来会裂。”

    声音一个接一个响起，起初散乱，后来渐渐齐整。罗令没说话，只看着那块碑。

    赵晓曼轻声又念了一遍：“物坏可修，人亡则绝。”

    王二狗第一个接上，声音响亮。

    “物坏可修，人亡则绝！”

    接着是第二个，第三个。越来越多的人加入，声音从老宅门口扩散出去，沿着村道传向山野。

    “物坏可修，人亡则绝！”

    直播画面里，弹幕停了。取而代之的是一行行刷屏的文字。

    “哭了。”

    “这才是中国。”

    “他们守的不是碑，是人。”

    赵崇俨站在人群外，听着这声音，像是被什么压住了喉咙。他盯着那块碑，又看向罗令。

    “你们赢了。”他终于说，“一群疯子。”

    他转身走向车子，没再回头。

    车开走后，罗令走到碑前，伸手摸了摸那八个字。阳光照在石面，温度升了起来。

    王二狗走过来，咧嘴笑：“这下没人敢来了吧？”

    罗令没答。他抬头看了看天，云层裂开一道缝，阳光直直落下来，照在碑顶，像盖了枚印。

    赵晓曼站到他身边，轻声问：“梦里那扇门……还会开吗？”

    罗令摸了摸脖子上的残玉。玉是凉的。

    “门一直开着。”他说，“只是没人听见里面的声音。”

    王二狗挠挠头：“那咱们还守着？”

    “守。”罗令说，“不止是碑。”

    他弯腰捡起一块碎石，放在碑基旁。那是昨夜挖出的红土块，晒干后裂了缝，但颜色依旧暗红，像凝住的血。

    赵晓曼看着那块土，忽然说：“这土，能做陶。”

    罗令点头。“能。”

    王二狗一拍大腿：“那我下午就带人挖！”

    “不急。”罗令把碎石轻轻推回阴影里，“等雨下过再取。老辈人说，土要醒透，才能成器。”

    他转身往村道走，脚步不快。赵晓曼跟上，王二狗扛着铁锹走在最后。

    阳光把三人的影子拉得很长，投在老宅墙上，像一道新的刻痕。

    石碑静静立着，字面朝外，风吹过，碑角一粒浮尘缓缓滑落，砸在红土块上，裂开一道细纹。