傍晚六点。王老汉家。
陈宇站在门口。他手里拿着一份文件。
敲门。
张秀芳开门。她的眼睛红肿。
“陈县长……”
陈宇点头。
“张大姐，我来是有件事要跟你说。”
张秀芳让开门。
“进来吧。”
屋里，王老汉的儿子王建军坐在沙发上。他看见陈宇，站起来。
“陈县长。”
陈宇坐下。他把文件放在茶几上。
“这是县里给你们家的补偿方案。”
张秀芳拿起文件。翻开。
第一页写着：关于为王老汉家属预留夜市摊位的决定。
张秀芳看完，把文件放回茶几。
“陈县长，这个我不能要。”
陈宇愣住。
“为什么？”
张秀芳擦了擦眼睛。
“我们家老王是自己身体不好。不能怪政府。这个摊位，我不能要。”
王建军也开口。
“陈县长，我们不想搞特殊。”
陈宇的拳头攥紧。
“张大姐，这不是特殊照顾。”
他站起来。
“王老汉卖了十八年油条。他养活了一家人。他没有错。”
陈宇的声音低下来。
“是我们错了。是我下的令。考虑到城管的执行方式。”
张秀芳低下头。
陈宇走到她面前。
“张大姐，这个摊位，是县里对王老汉的纪念。也是对你们家的补偿。”
他顿了顿。
“如果你们不要，那这条夜市街，就失去了意义。”
张秀芳抬起头。
“陈县长……”
陈宇的眼睛红了。
“张大姐，让王老汉的油条摊继续开下去。这是我能为他做的唯一的事。”
张秀芳的眼泪流下来。
王建军走过来。
“妈，县长说得对。咱们接下这个摊位。咱们把爸的手艺传下去。”
张秀芳握住文件。
“好。我们接。”
陈宇松了口气。
“摊位的名字，就叫王记油条。”
---
第三天晚上七点。夜市开业。
人民路封路。警车停在路口。
孙为民站在车旁。他的对讲机响个不停。
“孙局，东侧入口人太多了。”
“西侧也是。”
孙为民拿起对讲机。
“增派人手。维持秩序。”
他转身走向夜市入口。
街道两旁，一百五十个摊位整齐排列。每个摊位上方都挂着统一的灯箱。
“王记油条”“李记煎饼”“赵记烤串”……
人群涌进来。
孙为民站在路口。他的手按在腰间的对讲机上。
赵立新走过来。
“孙局，人流量超预期了。”
孙为民点头。
“我已经让交警队调人过来了。”
赵立新看着人群。
“这场面……比县里的庙会还热闹。”
孙为民没说话。他的眼睛扫视着人群。
楚风云和陈宇站在街道尽头。
楚风云的手插在口袋里。他看着熙熙攘攘的人群。
陈宇站在他旁边。
“楚书记，这……”
楚风云转过头。
“你做得不错。”
陈宇的喉结滚动。
“谢谢楚书记。”
楚风云往前走。陈宇跟上。
他们走到“王记油条”的摊位前。
王建军站在摊位后。他穿着白色围裙。正在炸油条。
张秀芳在旁边收钱。
楚风云停下来。
“张大姐。”
张秀芳抬起头。她愣住。
“楚书记……”
楚风云点头。
“生意怎么样？”
张秀芳的眼睛红了。
“好。很好。”
楚风云看着摊位上方的灯箱。“王记油条”四个字在夜色中格外醒目。
他转身离开。
---
两周后。
验收组组长坐在车里。车停在金水县县委门口。
他的秘书翻着文件。
“组长，金水县的创卫工作……”
组长摆手。
“我都看过了。常规检查而已。”
秘书合上文件。
“那我们现在去哪里？”
组长看了看表。
“晚上七点了。先吃饭。”
秘书拿起手