因为这四个字，是真的。
在剑南道那片瘴气弥漫的土地上，他们一起醉倒在最廉价的酒肆里，一起在田埂上看过衣不蔽体的农人，一起指着长安的方向，痛骂过那些脑满肠肥的世家大族。
高自在可以是个疯子，可以是个魔鬼，但他也是唯一一个，在李恪被整个长安的权贵排挤时，敢拍着他的肩膀，喊他一声“兄弟”的人。
这种情谊，淬过血，经过火，比金石更坚。
也正因如此，当这份情谊被高自在拿出来，当作撬开他最后防线的工具时，那种撕裂感，足以将一个人的灵魂碾碎。
李恪的身体不再颤抖，他只是静静地坐着，仿佛一尊正在风化的石像。
良久，他干裂的嘴唇动了动，发出的声音沙哑得像是两块砂纸在摩擦。
“你砸烂了这个戏台子……然后呢？”
他没有再问“为什么”，那个问题已经没有意义了。他只想知道，在这片被砸烂的废墟之上，这个疯子，到底想建起一个什么样的怪物。
“你想造一艘什么样的船？”李恪抬起头，那双曾经明亮如星的眸子，此刻只剩下灰败和茫然，“一个……什么样的大唐？”
高自在懒洋洋的脸上，终于露出了一丝真正的笑意。
不是讥诮，不是嘲弄，而是一种找到知音的欣慰。
“我就知道，你跟他们不一样。”
他没有直接回答，而是反问道：“恪，你觉得，这天下最诱人的东西是什么？”
李恪没有回答。
“是权力。”高自在自问自答，他伸出一根手指，指向了屋顶，指向了那片象征着至高无上的天空，“是那把龙椅。是那种‘朕即国家’、‘口含天宪’、‘生杀予夺’的绝对权力。”
“只要那把椅子还拥有这种魔力，这片土地上，就永远不会缺为了它而杀父、弑兄、血流成河的野心家。你父皇的玄武门，不是第一次，也绝不会是最后一次。”
“所以，我要做的第一件事，很简单。”高自在的眼神陡然变得锐利，“把这该死的魔力，从那把椅子上，彻底抽干！”
李恪的瞳孔缩成了针尖。
“皇帝，依旧是皇帝。天子，依旧是天子。”高自在的语气变得平缓，像是在描绘一幅神圣的画卷，“他依旧住在九重宫阙，依旧享受万民的朝拜，他的血脉，依旧是这片土地上最高贵的象征。他将成为一个图腾，一个符号，一个活在神坛上的偶像。”
“但是，”他话锋一转，声音冷得像冰，“他不再拥有随心所欲的权力。”
“我要将皇帝的权力，一分为三。”
高自在伸出三根手指。
“立法，行政，司法。三权分立。”
“想象一下，恪。朝堂之上，有三个互不统属的衙门。一个，只负责制定律法，姑且称之为‘议会’。一个，只负责依照律法管理国家，就是现在的中书门下。还有一个，只负责依照律法审判罪恶，就像现在的大理寺和刑部，但它将独立于所有衙门之外。”
“这三个衙门，互相盯着，互相掣肘，谁也别想一家独大。议会立的法，皇帝觉得不爽，可以驳回，但驳回的次数有限。中书门下的政令，议会觉得不合法，可以弹劾。而那个独立的司法衙门，它谁的账都不买，它只认律法。它的剑，上斩昏君，下斩佞臣。”
李恪的脑子嗡嗡作响。
他毕竟是皇子，从小接受的都是最顶级的政治教育，瞬间就明白了这套构想的恐怖之处。
“他们会吵个没完没了。”李恪艰涩地开口，“一道政令，从颁布到执行，恐怕要耗费数倍的时间。国库空虚，边关告急，他们还在为一些细枝末节吵个不休。这……这是在自废武功！”
“没错。”高自在坦然承认，“效率低下，内耗严重。比起你父皇这样的一代雄主一言九鼎，它就像个蹒跚学步的老人，又慢又笨。”
“但是，恪。”高自在的目光灼灼，“它稳。”
“稳如泰山。”
“你父皇是圣主，大唐一日千里。可万一，我说万一，下一代，下下一代，出了个隋炀帝那样的皇帝呢？一个人的决策，就能把整个帝国拖进深渊。我们的这艘船，太依赖船长的个人能力了。而我设计的新船，船长只是个掌舵的，他想加速，得大副同意，想转向，得水手长点头。他就算想把船开去撞冰山，底下的人也能把他绑起来，换个新船长。”
李恪的心脏狂跳起来。
他想到了自己。
想到了那个流着杨家血脉，永远无法被真正信任的自己。
“皇帝的权力被关进笼子，那谁来当皇帝？谁是太子？岂不是争得更凶？”李恪问出了最关键的问题。
“不，恰恰相反。”高自在笑了，“当皇帝不再是那个手握天下权柄的男人，而只是一个高高在上的吉祥物时，谁还会为了一个虚名，去冒抄家灭族的风险？”