“这叫‘阴阳瓦’，”赵磊踩着脚手架铺瓦，阳光照在晶体面上，反射出刺眼的光，“上面挡得住星星的暴晒，下面吸得走屋里的热气，住里面就像揣着个小空调，冬暖夏凉。”屋顶的正中央，他安装了个“双星球天窗”——玻璃是地球的防弹材质，框架是异星的轻质合金，打开能通风，关上能看星星，“晚上躺床上，抬头就能看见两个家的星空，做梦都踏实。”
守山老人在屋顶的角落，放了个小小的陶制“镇宅兽”，是用“星纹砖”的边角料捏的，模样像只融合了地球石狮和异星生物特征的怪兽，“这叫‘双星镇宅’，”老人说，“让它看着屋顶，别让星星的风吹坏了瓦，别让地球的雨淋漏了顶。”
林薇的新画《夹心墙与阴阳瓦》里，墙体的木纹与星纹在阳光下形成交错的光影，像地球与异星的皮肤贴在了一起；屋顶的瓦片反射着双重光芒，地球的陶土瓦泛着暖黄，异星的晶体瓦闪着银蓝；孩子们的涂鸦在墙面上蔓延，根须的图案顺着墙体爬上屋顶，与天窗的框架连成心形。
“这画要做成建筑手册的封面，”林薇指着心形的框架，“手册里详细记录着每种材料的比例和做法，告诉建筑师们，星际住宅不是冰冷的机器，是带着温度的家。”
立夏那天，“星际居住模块”的内部装修开始了。赵磊安装的“双星球家具”——桌子的桌面是地球的实木，桌腿是异星的高强度塑料；椅子的坐垫填充着阿里山的棉絮，靠背用异星的弹性纤维制成；床铺的床垫是“星际苗”的纤维与异星海绵的混合体，枕头里塞着黑石山的薰衣草和比邻星b的安神草。
“这叫‘混搭家当’，”他坐在椅子上晃了晃，既稳当又舒服，“地球的木头有亲切感，星星的材料耐用，混在一起，用着顺手，看着顺眼。”客厅的墙上，他挂了幅巨大的“双星球全家福”——照片里有黑石山的乡亲、台湾的茶农、非洲的牧民、巴西的雨林居民，还有用AI生成的异星生物形象，大家围着“星际苗”笑得灿烂，“让住进来的人知道，这家里有全世界的家人，不孤单。”
丫蛋和孩子们在每个房间的门后，挂了个“声音风铃”——风铃的铃铛是地球的金属片和异星的晶体块，风吹过时，会发出两种不同的响声，像地球的风声和异星的风声在对话。“这是给家的背景音乐，”孩子们说，“让房子会唱歌，像老家的院子里有风吹树叶的声儿。”
小满那天，“星际居住模块”的“双星球生态系统”启动了——窗户上的“生态帘”是可食用的藤蔓植物，既能遮阳又能提供蔬菜；墙角的“空气净化柱”里，地球的绿萝与异星的吸附草一起工作，将二氧化碳转化为氧气；天花板的“光感灯”能模拟地球的自然光和比邻星b的橙红光，随时间自动调节。
“这叫‘会呼吸的家’，”赵磊看着藤蔓植物在帘上攀爬，叶片上的露珠闪闪发光，“植物能吃，空气新鲜，光也跟着心情变，住着就像在地球的院子里，又比院子多了星星的景。”生态系统的控制面板上，显示着实时的“宜居指数”，地球舒适度与异星适应性的数值都稳定在90分以上，“这分高，说明家合格了，能住人了。”
守山老人在生态系统的角落里，种了盆“双星球记忆草”——草的根是地球的蒲公英，叶是异星的长青叶，开的花一半是黄色一半是银色，“这草好，”老人浇水时说，“地球的根能飞，星星的叶不掉，开花还记着两个家，就像咱这些要去星星上的人，走再远也忘不了根。”
林薇的新画《混搭家当》里，家具的木纹与塑料光泽在灯光下形成柔和的对比，像两种文明在房间里握手；“双星球全家福”在墙上散发着暖光，照片里的人影与房间里的家具影子重叠，形成一个个小小的“家”字；生态帘的藤蔓从窗户垂下来，叶片上的露珠映着两个星球的微缩影像，像把宇宙搬进了屋。
“这画要做成样板间的宣传海报，”林薇指着露珠里的星球，“海报上写着：‘在这里，每个角落都有两个家的影子，每样东西都带着全世界的温度’。”
芒种那天，“星际居住模块”迎来了第一批“模拟住户”——来自全球的志愿者，将在这里体验为期一个月的“双星球生活”。赵磊给每户发了本《星际居家手册》，里面详细记录着如何使用“双星球家具”、如何照料“生态系统”、如何通过根脉网与地球和异星的其他模块联系。手册的最后一页，印着王大哥的一句话：“家不是房子，是住在里面的人心里的念想。”
志愿者们入住的第一天，就一起做了顿“模块家宴”——用生态帘上的蔬菜、地球带来的干货和异星的合成蛋白，做了桌混合菜肴。有位来自台湾的志愿者说：“摸着这实木桌子，闻着这薰衣草枕头的味，就像在阿里山的家里，只是窗外的星星多了几颗。”
丫蛋和孩子们给每户送了个“家的钥匙扣”——钥匙扣