天色。林皓坐在草垛上的身影也随之淡化、消失。最后，一切归于平静，只有偶尔从真实人家院落里传来的几声犬吠，似乎在回应着刚才那场跨越时空的叙谈。

    天幕消散，但一种奇异的、温暖的情绪却在许多人心头萦绕不去。

    秦始皇嬴政看着殿外侍卫牵着的猛犬，对李斯道：“犬之驯养，源远流长。可令史官补记此事于典册。”他想到的是物产源流的考据。

    汉武帝刘彻对卫青笑道：“朕之上林苑中，亦有各地进献良犬，逐兽甚快。不想其来历如此久远。”卫青道：“军中或可驯犬以助斥候巡营。”刘彻颔首。

    唐太宗李世民对长孙皇后道：“观音婢，承乾、青雀他们小时，也爱与小犬嬉戏。犬之忠义，确可教化孩童仁爱之心。”长孙皇后微笑点头。

    宋太祖赵匡胤想起早年流浪时，也曾有野犬跟随，后来不知所踪，心中微有感触。

    明太祖朱元璋对马皇后说：“咱当年要饭，村口的狗追着咱咬，后来咱当了和尚，庙里也有条老狗，通人性。狗这东西，不嫌家贫，是条汉子！”马皇后笑道：“重八说的是。”

    更多的普通人，农夫、村妇、匠人、小吏……在听完天幕之后，再看向自家院里那条或许正趴着打盹、或许正啃着骨头的土狗时，目光里或许都多了一丝不同以往的温和与了然。他们或许会拍拍狗头，喂它一口剩下的食物，或者只是简单地唤一声它的名字。狗摇摇尾巴，蹭蹭主人的腿，一切如常。

    但有些东西，确实不一样了。那声跨越万年的犬吠，那幅土黄色的温暖画面，那段关于陪伴与守护的平实讲述，已经如同种子，落入心田。在往后的岁月里，当鸡鸣犬吠再次响起，当“大黄”、“小黑”的名字被呼唤，一些人或许会依稀想起，在很久很久以前，甚至在先祖的先祖时代，就已经有这样的声音，这样的伙伴，在这片土地上，生生不息。

    天空无声，人间依旧。只是那回荡了万年的犬吠，似乎更加清晰，更加亲切地，融入了这片古老土地的呼吸与脉搏之中。林皓的这一次“闲谈”，没有惊雷，没有骇浪，却如春风化雨，润物无声，在万朝时空里，留下了一抹关于忠诚、陪伴与乡土记忆的、毛茸茸的温暖印记。