【脑洞二：如果，汉武帝刘彻，在卫青、霍去病打出漠北，封狼居胥，匈奴远遁之后，没有把主要精力继续放在西域和轮台罪己上，而是突发奇想（或者听了某个穿越者的谗言），认为海洋才是未来的疆场，大力发展舟师，探索东南沿海乃至更广阔的海洋……】
“咱们都知道汉武爷们儿，打仗是一把好手，开疆拓土不含糊。但汉朝的航海技术，说实话，主要还是近海活动。如果，我是说如果，刘彻把对匈奴胜利后的一部分狂热和资源，投入到造大船、培训水手、绘制海图上去。”林皓比划着，“以当时的技术积累（楼船已经不小了），加上国家力量的推动，造出能够进行较远距离航行的海船并非天方夜谭。那么，汉家的船队可能不会仅仅满足于交趾、日南，他们或许会顺着季风，探索东南亚群岛，甚至……运气好点，接触到更遥远的文明？”
“后果呢？首先，丝绸之路可能变成‘丝绸海路’，瓷器、丝绸直接装船运往更南边，换回香料、珍宝、奇异动植物。大汉的财政可能多一条进项。其次，文化的交流可能更早发生。当然，也可能伴随着征服与冲突。但最重要的是，华夏文明‘重陆轻海’的倾向，或许会在萌芽阶段就被扭转一点点？后世会不会出现一个更早具有海洋视野的中华帝国？当然，也可能刘彻的船队迷失在风暴里，或者发现一片蛮荒觉得没啥意思，又掉头回来继续折腾西域和匈奴残部。但无论如何，这条‘向海图强’的岔路，想想就让人心跳加速，尤其是对后来那些被海上来的敌人揍得鼻青脸肿的朝代来说。”
【汉武帝时期，未央宫中，刘彻正与卫青、霍去病等将领畅谈如何彻底解决匈奴残余，并经营西域。听到天幕“向海图强”的设想，刘彻眉头一挑，手指无意识地在舆图上划过，从北疆一直划到东南漫长的海岸线，眼神中闪烁着一种熟悉的、带有征服欲的光芒。“大海？舟师？”他沉吟着。卫青沉稳，思忖道：“陛下，匈奴未灭，海疆之事或可缓图。”而年轻的霍去病却眼中放光：“大海浩瀚，必有奇功可立！若有大船，去病愿为陛下劈波斩浪！”】
【明朝永乐年间，正在筹划郑和下西洋的朱棣，听到天幕提及汉武帝“向海图强”，猛地一拍御案，哈哈大笑：“英雄所见略同！朕之大明宝船，远迈汉唐！天幕此言，深得朕心！”下方的郑和与姚广孝相视一笑。而几十年后的正德朝，正在豹房胡闹的朱厚照也听到了，他眨眨眼，对身边宠臣江彬说：“出海？听起来比在宫里好玩多了！朕要弄条大船，亲自当船长！”江彬吓得脸都白了。】
【脑洞三：如果，唐玄宗李隆基，在开元盛世达到顶峰，帝国如日中天的时候，没有逐渐懈怠，沉迷于温柔乡和艺术创作，而是……提前一千年搞起了‘君主立宪’或者‘宰相负责制’的雏形（当然，名字肯定不叫这个），自己当个象征性的国家元首，把具体政务完全交给一个高效、受监督的官僚集团，比如以姚崇、宋璟、张说、张九龄等名相组成的‘内阁’去操盘？】
林皓说到这里，自己都忍不住笑了，摇了摇头，仿佛觉得这想法太过离奇。“我知道，我知道，这想法对一位权力欲望极强的盛世帝王来说，简直比让他放弃杨玉环还难。但咱们就是脑洞嘛。假设李隆基在某个阳光明媚的午后，看着自己治理下万国来朝的盛景，突然‘悟了’，觉得皇帝事必躬亲太累，且容易晚年出错，不如定下个规矩：皇帝主要负责祭祀、礼仪、任命最高官员和最终裁决，日常行政、财政、军事，全部由宰相班子根据既定的法律和制度去执行，皇帝不得随意干涉。甚至设立一个类似‘御史台’扩大版的机构，专门监督这个宰相班子。”
“那么，‘安史之乱’还有没有可能发生？或许安禄山的野心依旧，但一个高效运转、制度化的中央官僚体系，可能更早察觉他的异动，并采取制度化的手段进行遏制，而不是依赖皇帝个人的好恶和身边宦官的情报。李隆基晚年昏聩的影响会被降到最低。大唐的盛世，会不会延续得更久一些？甚至摸索出一种不同于传统绝对君权的、更具稳定性和韧性的政治模式？当然，更大的可能是，李隆基第二天睡醒就反悔了，或者这个所谓的‘制度’很快被他的继任者破坏。但，万一呢？万一这条‘限制君权、制度先行’的岔路，在盛唐的土壤里稍微冒了那么一丁点芽呢？”
【开元末年，花萼相辉楼中，李隆基正与杨玉环赏舞听乐，其乐融融。天幕之言如冷水泼头，让他脸上的笑容僵住了。他下意识地看了一眼怀中丰腴温软的美人，又看了看殿下恭敬侍立的宦官高力士，以及远处案几上堆积如山的奏章。一股莫名的烦躁和一丝极其细微的、连他自己都不愿承认的警惕涌上心头。他搂紧玉环，仿佛要抓住实在的权力与享乐，冷哼道：“荒谬！天子代天牧民，岂可假手他人？朕……朕自是明君！”但眼底深处，却有一丝疲惫飞快掠过。】
【同期，宰相府中，姚崇已经致仕，宋璟秉政。听到天幕“