“而终极锅王,可能得颁给崇祯皇帝朱由检。”林皓语气带上一丝复杂,“‘朕非亡国之君,臣皆亡国之臣’。这句话,道尽了多少辛酸与不甘。崇祯接手的是一个烂到根子里的摊子:党争、宦官、土地兼并、财政破产、小冰河期天灾、后金崛起、流民遍地……他本人确实勤政,节俭,想有所作为。但性格多疑,频繁换相,战略摇摆,最终在煤山自缢。后世很多人同情他,认为他尽力了,是运气太差,是大臣太坑。这口‘亡国’的巨锅,似乎不能全扣在他一个人头上。然而,作为最高决策者,他的许多失误也确实加速了明朝的灭亡。崇祯的锅,是一种混合体:既有个人能力性格缺陷该背的部分,也有为整个明朝二百多年积弊、乃至历史气候周期‘背锅’的成分。这口锅,又重又沉,还带着历史的吊诡。”
【明朝,万历年间,首辅张居正推行考成法,正雷厉风行,听到“背锅内阁”之说,冷哼一声,对身旁官员道:“为臣者,但知为国尽忠,何惧身后之名!然陛下……唉。”他望向深宫,眼神深邃。而年轻的万历皇帝,在宫中听着天幕,撇了撇嘴,不以为然。】
【崇祯年间,乾清宫内,朱由检披着满是补丁的龙袍,批阅奏章到深夜。听到天幕评价,他猛地抬起头,消瘦的脸上眼眶深陷,嘴唇颤抖,想说什么,最终却化为一连串剧烈的咳嗽,和眼角一闪而逝的泪光。殿外北风呼啸,如泣如诉。】
“最后,咱们快速过几个其他有名的‘锅’。”林皓语速加快,如数家珍,“比如,秦始皇‘焚书坑儒’,这锅他一直背着,实际上‘焚书’有,但主要针对民间私藏百家语,博士官手里的没动;‘坑儒’更可能是坑了一群骗他的方术士,并非纯粹针对儒家知识分子。但‘暴君’标签需要论据,这口文化专制的锅,嬴政同志背得挺牢。”
“又比如,宋徽宗赵佶,艺术天才,治国渣滓。北宋亡国,他和他儿子钦宗要负主要责任。但后世有时候会把‘靖康之耻’的全部屈辱,过于聚焦在他个人爱好(如花石纲)和艺术追求上,仿佛他不多画画、不玩石头,北宋就不会亡。这口‘玩物丧志以致亡国’的锅,虽然他有责任,但同样简化了复杂的亡国原因。”
“再比如,晚清那些签不平等条约的大臣,如李鸿章,‘宰相合肥天下瘦’,他办洋务、签条约,确实有争议,但把整个晚清落后挨打、丧权辱国的罪责都让他一个人担着,似乎也成了惯例。他是裱糊匠,却要承受房子塌了的主要骂名,这口‘卖国贼’的锅,对他个人而言,或许有些部分也过于沉重了。”
林皓一口气说完,长长舒了口气,再次拿起杯子,发现已经空了,他笑了笑:“好了,各位,今天的‘历史背锅侠趣味博览会’就到此为止了。盘点了这么多,其实就想说一个意思:历史是复杂的,人物是多面的,许多我们耳熟能详的‘定论’和‘标签’,背后可能有着更曲折的真相,或者至少是不同角度的解读。把复杂的历史事件简单归因于某个人,尤其是某个弱势个体(如女性、武将、具体执行者),往往是一种思维的惰性。当然,该负责的人绝对要钉在耻辱柱上,但咱们看历史,不妨多一分冷静,多一分探究,少一分人云亦云的痛快指责。”
他对着天空(或者说,对着万朝时空),挥了挥手,脸上又恢复了那种略带惫懒的亲切笑容:“至于今天提到的这些‘锅’,哪些该背,哪些背得冤,哪些是混合型……就留给各位看官自己琢磨了。咱就是个抛砖引玉的。下次天幕再开,说不定聊点别的,比如‘历史上的那些神操作’或者‘古人穿越指南’?谁知道呢。总之,感谢各位的围观,不管您是拍案叫绝,还是气得跳脚,天幕的存在,不就是图个乐子,加点思考嘛?那么,各位老祖宗,咱们……下次再见?”
话音落下,天幕上林皓巨大的笑脸开始变淡、模糊,那片流淌着七彩光晕的虚影也逐渐收缩、黯淡,最终像它出现时一样,无声无息地消散在苍穹之中,仿佛从未出现过。只留下万朝万代,无数个尚未回过神来的天空,以及地面上久久不能平息的巨大喧嚣、激烈争论、深深沉思,或是一地鸡毛的混乱。
咸阳宫前,始皇帝沉默良久,忽然对李斯道:“督造天幕所言‘焚书坑儒’之详录,另立一册,存之。”语气不容置疑。李斯躬身应诺,后背已被冷汗浸湿。
涿郡街头,张飞还在跳脚大骂,刘备好不容易拉住他,低声道:“三弟,噤声!此天幕……莫测高深,恐非人力所能及。日后……日后你我兄弟行事,更需谨慎才是。”关羽在一旁,抚髯不语,凤眼微眯,望向虚空。
华清宫内,李隆基紧紧抱着杨玉环,反复