洛杉矶的天色刚亮，陈诚坐在客厅的羊毛地毯上，
端起手边的黑咖啡抿了一口，温度刚好。
沙发另一端传来窸窣的声响。
詹娜蜷在米白色的羊毛毯里，只露出半张脸和散乱的金发。
她凌晨四点才从米兰飞抵洛杉矶，眼睛半睁半闭地盯着墙上的电视屏幕。
ESPN正在重播昨晚科比退役战的精彩集锦，但声音调得很低。
“紧张吗？”
她的声音带着刚睡醒的沙哑，从毯子里飘出来。
陈诚转过头，看见她正望着自己。
“有点。”他实话实说。
詹娜没再说话，只是从毯子里伸出一只手，握住了陈诚放在地毯上的左手。
她的手指冰凉，但掌心很暖。
陈诚反手握住，轻轻捏了捏。
她明白那种心情。
她《FreeFall》上线的时候，也是整夜睡不着，
刷着社交媒体看评价，担心粉丝不接受她的音乐转型，担心媒体批评她。
陈诚其实不太在意乐评人和媒体的看法。
那些专业意见，安德鲁和埃文斯早就通过各种渠道收集整理了。
他在意的是市场，是那些花钱买数字专辑、预订实体版的普通乐迷。
他们在通勤路上听，在健身时听，在深夜独自一人时听，甚至还有的人在专业的音乐室听。
他们的耳朵不会分析编曲的复杂性，不会研究歌词的文学性，
只会诚实地反应：这首歌让我想跳舞吗？让我想哭吗？让我想单曲循环吗？
《环形季风》里的十二首歌，风格跨度太大了。
有《ShapeYoU》那样的流行舞曲，
到《die for YoU》那样的暗黑情歌，
再到《deSpaCito》里的拉丁和雷鬼节奏……
他用自己的专业素养，把每种风格都打磨到了极致，融入了自己的音乐语言。
但极致的东西，往往也是最挑听众的。
陈诚看向右边那台电脑。
环球的数据的后台显示，
《环形季风》的专辑预订量已经突破500万张。
这是个惊人的数字——但还是比不上阿黛尔。
陈诚心里清楚，昨天下午埃文斯给他看了最终数据：
《25》的全球首周销量570万张，其中美国330万，英国80万，都是历史第一。
而《环形季风》的预售，全球刚过500万，
美国150万，欧洲80万，亚洲地区就干了近300万。差距依然存在。
但那又怎样？
阿黛尔是阿黛尔，她是这个时代的天后，她的回归是现象级的事件。
别人深耕市场多年，要成绩有成绩，
要名气有名气，他没想一上来就秒天秒地秒空气。
他才22岁。职业生涯才刚刚开始。
墙上的时钟跳到七点五十九分。
陈诚深吸了一口气，坐直身体。
北京，4月16日23:00。
张亚冬的工作室里烟雾缭绕。
他、常时磊、李剑三人围坐在专业监听设备前，桌上散落着啤酒罐和烟灰缸。
电脑屏幕上显示着QQ音乐的播放页面。
“我还是觉得有点魔幻。”
常时磊弹了弹烟灰，
“一个二十二岁的中国小孩，用英文专辑搞全球同步发行，这排面华语乐坛多少年没见过了。”
李剑盯着倒计时：“结杰伦当年也没这么大阵势吧。”
“出去是对的。”张亚冬喝了口啤酒，声音平静，
“你看看现在国内这些榜单，都是些什么玩意儿。
修音修得亲妈都不认识，旋律抄来抄去，歌词写得跟小学生日记似的。
去年夏天他那两首歌空降，我以为能震醒几个人，结果呢？
音乐做不好，转头就去拍烂片，
用流量明星配音、演戏、唱主题曲，票房还能好几个亿。这环境……”
《High》的前奏从PmC监听音箱里流淌出来。
三人同时安静下来。
专辑按着曲目顺序播放。
当《ShapeYoU》熟悉的打字机节奏响起时，李剑忍不住跟着晃了晃肩膀：
“这歌确实有毒。我老婆昨天还在哼，她还问我认不认识陈诚。”
李剑自嘲道：“别人现在是国际大明星了，我上哪认识去。”
“大众流行性做到这个程度，是本事。”张亚冬评价道，
“但你看他副歌的人声处理，那个气声的收放，完全不是欧美歌手那种直给的路子。
有东方人的含蓄在里头。”