那座楼在圣域最高的山崖上，从教皇厅往上走，要经过三百多级石阶。年轻的时候他一步能跨三阶，一口气就能登顶。后来一步一步走，也还稳当。今天他走得很慢，走到一半还停下来歇了一下。
不是因为累。
是因为腿在抖。
他站在石阶中间，低头看着自己的手。那双手还是年轻人的手，皮肤光滑，指节分明，看不出任何衰老的痕迹。但它们在抖。很轻，很轻，轻得几乎看不出来。
但他在看。
他看了三秒，然后继续往上走。
占星楼的顶端是一个圆形的平台，铺着青色的石板，四周没有护栏。站在这里，整个圣域都在脚下，十二宫的灯火像一串珍珠，从山脚一直延伸到教皇厅。更远的地方是凡人的世界，那些星星点点的灯火，是村庄，是城镇，是那些永远不会知道圣战为何物的人们。
史昂站在平台中央，抬起头。
夜空像一块巨大的黑绒布，上面缀满了星星。那些星星他太熟悉了，熟悉得闭着眼睛都能叫出名字。白羊座在最东边，那是他的星座。双子座在它旁边，今晚格外的亮。射手座正对着教皇厅的方向，人马之箭指向天际。
他看着那些星星，看了很久。
然后他的目光落在了一个空处。
那里什么都没有。只是一片黑暗，一片没有任何星星的虚空。
但他知道那里有什么。
那里有他再也看不见的人。
他轻轻叹了口气。
“上次圣战……”
他喃喃地说。
两百多年前的事，说起来像昨天一样。
那时候他也是这样站在占星楼上，看着同样的星星。只是那时候站在他旁边的人很多，很多。有他的老师，有他的伙伴，有那些和他一起从圣战里活下来的人。
现在都不在了。
盖特嘉德死在他面前，被冥王的三巨头之一刺穿了心脏。他倒下的时候还睁着眼睛，看着史昂，嘴唇动了动，想说什么，但什么也没说出来。血从他嘴里涌出来，把白羊座的圣衣染成了红色。
阿斯普洛斯死在他身后，为了保护受伤的同伴，用身体挡住了冥王的一击。那一击把他整个人都轰成了碎片，连尸体都没有留下。史昂后来找了很久，只找到一片黄金圣衣的碎片。那碎片上还沾着他的血。
还有更多的人。
那些名字他记得，那些脸他记得，那些笑声他记得。他们死的时候都很年轻，最大的不过二十出头，最小的才十五岁。他们死的时候都睁着眼睛，都看着同一个方向——
雅典娜的方向。
史昂抬起头，看着那片黑暗的虚空。
“你们看到了吗？”他轻声说，“雅典娜又转世了。”
没有人回答他。
风从山崖下吹上来，吹得他的袍子猎猎作响。他站在那里，白发在风中飘动，像一个孤独的幽灵。
“又要打仗了。”
他还是对着那片虚空说。
“新的黄金圣斗士们长大了。都是好孩子。比我们那时候还年轻，还热血，还不知道死是什么。”
风停了。
史昂低下头，看着脚下的圣域。那些灯火在黑暗中闪烁，像一颗颗跳动的心脏。
“我不知道这次能活下来几个。”
他的声音很轻，轻得几乎听不见。
“也许一个都活不下来。”
他转过身，朝着另一个方向看去。
那个方向很远，很远，远得肉眼根本看不见。但史昂知道那里有什么。那里有一座山，叫庐山。庐山有一座瀑布，叫庐山大瀑布。瀑布旁边有一块大石头，石头上坐着一个人。
那个人叫童虎。
天秤座的童虎。
他的老伙伴。
上次圣战里，和他一起活下来的唯一一个人。
史昂看着那个方向，嘴角弯了一下。
那是一个很淡的笑，淡得几乎看不出来。
“老家伙，”他喃喃地说，“你还在打坐吗？”
没有人回答他。
但他知道那个人在。
两百多年了，那个人一直坐在那里，坐在那块大石头上，守着那个叫雅典娜的圣衣的东西，一步也没有离开过。史昂知道他在等什么。他在等下一次圣战。他在等那些年轻的圣斗士们成长起来。他在等那个时刻——
等他从那块石头上站起来。
等他穿上那件天秤座的黄金圣衣。
等他再次走上战场。
史昂轻轻叹了口气。
“我可能等不到那一天了。”
他说得很平静，像是在说一件与自己无关的事。
“我的时间不多了。”
他知道的。每一任教皇都知道。雅典娜转世的时候，就是他们这些老家伙该走的时候