玄幻的道路走不通,艾昆掐灭了心中最后一丝不切实际的幻想,目光坚定地投向了另一条通往苍穹的道路——成为一名脚踏实地的宇航员,以人类的身躯,以科学与训练为羽翼,真正飞入太空,触摸那片很多人魂牵梦萦的星河。
这一次,他放弃了所有虚无的捷径,选择了最艰难、最严苛,却也最真实的现实之路,而他不知道的是,这条看似光明的道路,等待他的依旧是无尽的荆棘与最终的溃败。
成为宇航员,这五个字在普通人眼中是无上的荣耀,是万里挑一的奇迹,可对于艾昆而言,却是一场长达十余年的、近乎自虐的修行。
他清楚地知道,宇航员的选拔是人类所有职业中最为苛刻的存在,身体素质、心理素质、知识储备、应变能力,每一项都有着近乎完美的标准,容不得半点瑕疵。
为了迈过这道门槛,艾昆从下定决心的那一刻起,便将自己的人生彻底重置,把所有的时间、精力、心血,全部倾注到了这场与自身极限的对抗之中。
最初的几年,艾昆从最基础的身体素质训练开始。宇航员需要在失重、超重、真空、高低温等极端环境下生存作业,这要求身体的每一个机能都达到人类巅峰状态。
他每天凌晨四点便起床,雷打不动地进行十公里长跑,锻炼心肺功能;在健身房里,他对着负重器械一遍遍锤炼肌肉力量,从核心力量到四肢耐力,每一处都不敢懈怠;为了适应太空环境下的前庭功能,他反复进行旋转、翻滚训练,在眩晕与呕吐中咬牙坚持,直到身体能够抵抗极致的晕眩;为了保持绝对健康的体魄,他戒掉了所有的零食、饮料,严格按照宇航员的膳食标准规划饮食,十几年如一日,从未有过丝毫放纵。
除了身体的打磨,知识的储备更是一道难以逾越的大山。宇航员需要精通天文、物理、数学、航空航天工程、医学、机械维修等数十门学科,要成为行走的百科全书。
艾昆一头扎进了书本与课堂之中。他白天泡在图书馆里,啃食那些晦涩难懂的专业教材,夜晚对着电脑查阅最新的航天资料,从火箭推进原理到空间站操作规范,从宇宙辐射防护到星际航行常识,每一个知识点都烂熟于心。
他放弃了所有的娱乐、社交,将自己封闭在学习与训练的世界里,身边的朋友渐渐远离,生活只剩下枯燥的公式、数据与永不停歇的训练。
十余年的时光,在日复一日的坚持中悄然流逝,从意气风发的青年,到眉眼间布满疲惫的中年人。
而在这漫长的岁月里,他并非只有一次机会,为了能够达到宇航员的门槛,艾昆凭借着回档能力,先后十几次重置时间,回到训练的起点,试图用不同的方法,弥补自身的不足,抓住那一丝渺茫的希望。
每一次回档,都是一次全新的尝试。
第一次回档,他认为是自己的训练方法不够科学,于是遍访国内外顶尖的体能教练、航天专家,按照最专业的方案调整训练计划,精准到每一组动作、每一分钟休息、每一顿饮食配比,可即便如此,在最终的选拔测试中,他的心肺功能依旧差了毫厘。
第二次回档,他将重心放在知识储备上,放弃了部分体能训练,全身心投入学术钻研,最终成为了理论上的佼佼者,可身体素质的短板却被无限放大,在极端环境模拟测试中,身体率先崩溃。
第三次回档,他尝试兼顾身体与知识,平衡两者的训练时间,却发现两者都无法达到巅峰状态,依旧被淘汰。
十几次回档,十几次重来,艾昆用尽了他能想到的所有办法。
他尝试过寻求最先进的医疗辅助,调理身体的每一处隐患;尝试过模拟太空环境进行沉浸式训练,提前适应宇宙中的一切;甚至尝试过放弃部分生活,将所有精力全部压榨到极限。
每一次失败,都让他遍体鳞伤,可每一次回档,他又带着满身的伤痕重新出发,坚信下一次,一定能够成功。
可现实的残酷,就在于有些门槛,并非依靠努力与坚持就能跨越。
宇航员的选拔,是对人类天赋与体质的终极筛选,有些身体指标,是与生俱来的,是后天无数次训练都无法弥补的。
艾昆的骨骼强度、前庭功能的极限、心血管的承受能力,始终卡在宇航员门槛的边缘,差之毫厘,便谬以千里。
那看似微不足道的差距,却是他十余年努力、十几次回档、用尽一切办法都无法逾越的天堑。
当最后一次选拔结果公布,当考官再次说出“不合格”三个字时,艾昆心中那根紧绷了十余年的弦,终于彻底断裂。
他站在空旷的测试场地里,看着窗外湛蓝的天空,看着那片他追逐了十余年的星空,第一次感到了深入骨髓的疲惫与绝望。
十余年的光阴,十几次的回档,无数个日夜的汗水与坚持,无数次跌倒又爬起的执着,最终依旧没能让他跨过那道门槛。
“还是不行吗……”尽管每次回档都可以重置身体,但精神的疲