体育课上，总有高大的身影“不经意”地将他狠狠撞倒在地，然后居高临下地“道歉”：“哎呀，没看见，你太矮了。”
篮球课上，他们合起伙来，故意不把球传给他，让他徒劳地跟着奔跑，却连球的皮都摸不到。
最致命的一击，发生在男厕所。
几个男生聚在一起，目光肆无忌惮地在他身上扫视，然后爆发出心照不宣的、猥琐又残忍的大笑。
那些压低声音却清晰无比的污言秽语，像烧红的烙铁，烫在他最羞于启齿的地方。
从那天起，学校里总是弥漫着氨水味的公共厕所，成了他的噩梦。
他尽量白天不喝水，一憋就是一天，即使因此得了肾结石，痛得满地打滚，也不愿踏足那个让他尊严扫地的“刑场”。
面对母亲让他带水杯多喝水，痛心疾首的叨唠，他只能低头讷讷，却羞于告诉母亲，那些独属于男性间的、难以言说的恶意中伤。
他的沉默和退让，被视作懦弱的信号，恶意变本加厉。
直到有一天，不知是谁探听到了他单亲家庭的底细。
那些肮脏的词汇，不再仅仅针对他，开始像泼墨一样，污向他心中最圣洁的堡垒——他美丽而坚强的母亲。
“没爹教的野种！”
“他妈不知道被多少人睡过才……”
那一刻，世界的声音骤然消失，血液疯狂地涌向头顶，又在瞬间冻结。
他脑子里只剩下一个简单、暴烈、无比清晰的念头：杀了他们。
他像一头被彻底激怒的小兽，赤红着眼睛，不管不顾地冲了上去。
那是他人生中第一次，也是唯一一次主动斗殴。
结果毫无悬念。
在绝对的身高和力量差距面前，他的愤怒显得如此可笑。
他一次次被轻易地推搡、掼倒在地，膝盖磕在坚硬的水泥地上，手掌擦破，火辣辣地疼。
但比身体更痛的，是那种拼尽全力也无法逾越那二三十厘米身高差的绝望。
那仿佛是一道天堑，将他死死压在“弱者”的标签下，永世不得翻身。
事情闹大了，双方家长被叫到学校。
母亲看到鼻青脸肿的他，眼泪瞬间就下来了，她像一头护崽的母狮，嘶声要求严惩霸凌者。
可是，对方一口咬定是他先动手打人，自己最多算防卫过当。
调出的监控冰冷地记录着画面：确实是他，先像疯子一样冲了过去。
那时校园的监控，还不能录下声音，而自己，根本没办法在大庭广众之下，说出那些侮辱母亲的污言秽语。
最终，学校各打五十大板，双方记过。
学校的严厉处分，并没有让那些人从此安分，霸凌，不过从明目张胆，变成了更隐秘的方式。
一个经过他身边时无声做出的下流手势，一个擦肩而过时意味深长的猥琐眼神，一句压低音量却刚好能让他听见的“我们班那个武大郎”……
这些细小的毒针，无孔不入，日夜不停地刺扎着他本就敏感脆弱的神经。
他变得像一只受惊的刺猬，随时紧绷着，却又虚弱不堪。
他求着母亲给他找了一个教八极拳的师傅，幻想着强健的体魄能带来内心的强大。
可拳头打在沙袋上的闷响，并不能驱散心底那片越来越浓的阴影。
他依旧会在那些不怀好意的目光扫过来时，下意识地缩起肩膀。
那时候，他总是在深夜里，睁着眼睛看漆黑的天花板，心里反复咀嚼着一个苦涩的念头：要是有爸爸就好了。
要是一个高大、强壮、能像山一样挡在他面前的爸爸，就能用同样的方式，让那些欺负他的人闭嘴、恐惧。
可是，他没有。
这个认知像一块巨大的石头，沉甸甸地压在他的青春期里。
自卑，像藤蔓一样缠绕住他。
曾经小学时那个阳光开朗、被称作“小王子”的男孩消失了，取而代之的是一个沉默、孤僻、眼神里总带着警惕和不安的少年。
如果不是高中时身高终于追赶上来，他怀疑自己可能会永远困在那片名为“自卑”的泥沼里，再也走不出来。
如今回头再看，只觉得荒唐又可笑。
当年的自己，怎么会那么轻易就被那些拙劣的伎俩牵动情绪，钻进牛角尖里出不来？
若是换做现在的他，有无数种圆融甚至凌厉的方法，让对方自食其果，甚至让他们后悔莫及。
可那时的他，不过十二三岁，是一张刚刚展开、对世界的恶意毫无防备的白纸。
人生第一次直面来自同龄人群体性的赤裸裸的恶意，除了本能地蜷缩和受伤，又能有什么招架之力呢？
那样潮湿、阴暗、仿佛永远没有尽头的三年，他没有变成阴郁偏执的性