明万历年间，凤阳府怀远县的田家庄，是淮河岸边一个不起眼的村落。田雄就出生在这里，父亲田老实是个佃农，一辈子与锄头为伴，母亲王氏操持着一亩三分地的家计。淮河的水涨了又落，田雄的童年就在泥泞的田埂与母亲的唤归声里悄悄溜走。
他自小不爱读书，却天生一副好身板，十三四岁时就能扛起半袋谷子，跑起来比村里的猎狗还快。农闲时，他总爱凑在渡口听船夫们讲江湖事——说书人嘴里的“梁山好汉”“瓦岗英雄”，让他听得眼睛发亮。有次邻村地主家的恶奴抢了村里的粮，田雄攥着扁担冲上去，虽被打得鼻青脸肿，却硬是让对方把粮卸了下来。事后田老实抡着扫帚追打他，骂他“不知天高地厚”，他却梗着脖子喊：“人活着，不能让人欺负死！”
十七岁那年，淮河泛滥，田家庄被淹，田老实染了风寒，没几日便去了。王氏带着田雄逃荒，一路乞讨到扬州。为了活命，田雄在码头扛活，给盐商赶车，什么苦活累活都干过。扬州城里的秦淮河畔，歌楼酒肆鳞次栉比，他却只能缩在城门洞子里啃冷窝头，看着那些穿绸戴缎的人骑马而过，心里头第一次冒出个念头：人跟人，咋就差这么多？
崇祯初年，张献忠的起义军横扫淮西，田雄被抓了壮丁。他不想跟着造反，却也明白“留得青山在”的道理，跟着队伍南征北战，竟也练出一身武艺——他的枪法没什么章法，却快、准、狠，往往凭着一股蛮劲就能冲垮对方的阵脚。在一次突围中，他背着受伤的队长杀出重围，队长拍着他的肩说：“田雄，你是个汉子，将来错不了。”
二、投效明营：从亲兵到参将的攀爬
崇祯八年，田雄所在的队伍被明军招安，他成了总兵黄得功麾下的一名亲兵。黄得功是出了名的“黄闯子”，脾气火爆却重义气，见田雄身手好又实在，便留在身边当护卫。
在黄得功帐下，田雄第一次穿上了正经的军服。他珍惜这来之不易的机会，训练时比谁都卖力，夜里还缠着老兵学认字。黄得功看在眼里，常把他叫到帐中，指着地图讲行军布阵，田雄竖着耳朵听，把“声东击西”“围城打援”这些词记在心里，闲时就用树枝在地上画来画去。
崇祯十二年，清军入关劫掠，黄得功率军抵抗，田雄在通州之战中第一个攀上城墙，砍翻三个清兵，自己也被砍中左臂，鲜血染红了甲胄。黄得功亲自为他包扎，叹道：“我这营里，就缺你这样不怕死的！”战后论功，田雄被提拔为千总，有了自己的一小队人马。他把母亲接到军中安置，王氏看着儿子一身戎装，抹着泪说：“你爹要是能看见，该多高兴。”
崇祯十五年，田雄随军镇守庐州。城中粮尽时，他带着十名亲信趁夜出城，摸到清军粮营，杀了哨兵，抢回三十石粮食。回来时被清军发现，他断后阻击，战马被射死，就徒步拼杀，硬是带着弟兄们杀开一条血路。此战后，他升为参将，成了明军里小有名气的勇将。那时他娶了第一个妻子，是庐州城里一个小吏的女儿赵氏，赵氏性情温顺，把家里打理得妥妥帖帖，让他在刀光剑影里有了个温暖的牵挂。
三、甲申之变：王朝崩塌时的抉择
崇祯十七年，李自成攻破北京，崇祯帝自缢煤山。消息传到南方，田雄正在滁州练兵，他听后呆坐了半晌，猛地拔出刀砍在案上：“君父蒙难，我辈当死战！”可黄得功的部队早已被马士英、阮大铖等权臣掣肘，根本动弹不得。
不久，福王朱由崧在南京登基，建立弘光政权。田雄随黄得功镇守扬州，本想好好干一番事业，却见朝堂上党争不断，将领们互相倾轧，心里渐渐凉了半截。赵氏为他生下一子，取名田承祖，他抱着襁褓中的婴儿，望着窗外的长江，第一次对“忠君报国”四个字生出迷茫。
顺治二年，清军大举南下，史可法死守扬州，城破后惨遭屠戮。田雄随黄得功在镇江阻击清军，黄得功被叛将刘良佐射中咽喉，临终前握着田雄的手说：“我不能降……你好自为之。”看着主帅气绝，身边的将士或死或逃，田雄站在尸横遍野的战场上，望着滔滔江水，心里像被掏空了一样。
清军将领多铎派人招降，许他“保留原职，加官进爵”。田雄犹豫了三天，他想起母亲的白发，想起襁褓中的儿子，想起那些跟着自己出生入死的弟兄——若是不降，怕只剩死路一条。最终，他解下盔甲上的明军徽章，带着残部投降了清军。那天夜里，他喝了很多酒，醉后哭了，嘴里反复念叨着：“我对不起黄帅……对不起先帝……”
四、效力新朝：招降纳叛的“急先锋”
降清后，田雄被编入汉军镶黄旗，仍任参将。多铎知他熟悉南明军情，让他参与招抚江南。他心里清楚，自己是“贰臣”，若想立足，只能拼命立功。
第一个被他招降的，是昔日同袍、驻守常州的副将陈邦傅。陈邦傅犹豫不决，田雄单骑赴营，指着自己的左臂伤疤说：“陈兄，我不是劝你忘本，可眼下这局势，硬拼只能让弟兄们白白送命。降了清军，至少能保一方百姓平安。”他又许诺