令人窒息的空间，留给了陆尘一个人。

    陆尘在客厅里站了很久很久。挂钟的滴答声，像是在计算着他内心的煎熬。他抬头看着那扇紧闭的门，灯光从门缝下透出，在黑暗的走廊里勾勒出一条细长的光亮。

    他迈开脚步，一步一步，走上楼梯。

    脚步声在空旷的楼梯间里回响，显得格外沉重。

    他走到那扇门前，停下。他能听到门后传来极轻的、压抑的抽泣声。那声音像一根细小的羽毛，轻轻地搔刮着他的心脏，又痒又疼。

    他抬起手，悬在半空，却迟迟没有敲下去。

    他能说什么？说对不起？说我不是那个意思？还是说，请你别生气？

    任何话语，在此刻都显得苍白无力。

    他只是静静地站在那里，像一尊雕塑，陪着门后的她，一起沉浸在这片由他亲手制造的、冰冷的夜色里。