死寂，空旷。
街道像一条被遗弃的灰色血管，瘫在浓得化不开的夜色里。
路灯大多瞎了，少数几盏还亮着的，灯泡要么破碎，要么苟延残喘地闪烁着惨白、不稳定的光晕，将扭曲的阴影投在龟裂的路面和两侧沉默的建筑上。
店铺的卷帘门大多拉下，有些被暴力破坏，黑洞洞的门洞像一张张择人而噬的嘴。
破碎的橱窗玻璃像獠牙般支棱着。
地面上散落着各种垃圾：翻倒的垃圾桶，飘飞的传单，一只孤零零的童鞋，甚至能看到一两处颜色深暗、已经干涸的大片污渍，形状难以名状。
风毫无阻滞地穿过空旷的街道，发出呜呜的低啸，卷起尘土和纸屑，沙沙作响。
空气中似乎弥漫着一股复杂的气味。
远处，居民楼群如同沉默的墓碑森林。
绝大多数窗户漆黑一片，了无生气。
只有零星几扇窗户后，透出微弱的光。
但那光，是冰冷的日光灯管惨白的光，或者是更暗淡的、类似烛火或应急灯的青白色光晕，静止不动，没有温度，不像人居住的灯火，更像是……
某种沉默的坐标，或是诱惑飞蛾的冰冷火焰。
“看那边，3丁目，15番地，就是委托人给的地址，佐藤家。”
黄毛主播浩二压低声音，指着不远处一片更显寂静的住宅区。
小区入口的铁门半开着，锈蚀严重，门轴似乎卡死了，维持着一个扭曲的角度。
门旁的社区铭牌布满污垢，字迹难以辨认。
“委托人说他母亲快七十了，腿脚不好，应该一直在家……”
眼镜男智也推了推眼镜，声音有些发干。
由美没说话，只是将棒球棍握得更紧，警惕地扫视着周围死寂的黑暗。
镜头后传来第四个人粗重的呼吸声，是负责拍摄的成员。
他们蹑手蹑脚地挪进小区。
每一步都小心翼翼，鞋子踩在碎石路面上的细微声响，在这片绝对的寂静中被无限放大，敲打着每个人的耳膜和心脏。
小区内部更加压抑。
一栋栋样式相似的二层小楼紧密排列，在夜色中像一个个蹲伏的巨兽。
几乎所有窗户都黑着，窗帘紧闭，或者干脆没有窗帘，只剩下空洞的黑暗。
少数几扇有光的窗户，那光也是静止的、冰冷的，如同墓地的长明灯。
地面上，杂乱的痕迹更多了。
一只裂开的皮球，一件沾满污渍的儿童雨衣，散落的玩具零件。
墙角，有拖曳的痕迹，深色的，在夜视仪的绿色视野里呈现近乎黑色的条状，一直延伸到阴影深处。
空气里的甜腻腐败气味似乎更浓了一些。
“是这栋。” 浩二停在了一栋带有独立小院的二层小楼前。院子很普通，但院门是一扇常见的金属栅栏门。
此刻歪斜着挂在门框上，铰链处有明显的、夸张的变形，仿佛被巨大的力量从内侧猛烈撞击拉扯过。
栅栏的金属条上，布满了深深的、扭曲的凹痕，还有一些暗红色的、已经氧化发黑的斑点，星星点点，触目惊心。
“门……被从里面弄坏了。” 由美声音发紧，喉头滚动了一下。
栅栏门虚掩着，留下一条狭窄的缝隙。
门内，一条碎石小径通向房屋的玄关。
小径旁原本可能是个小花圃，但现在一片狼藉，花草被践踏得不成样子，泥土翻起，一个陶制花盆碎裂成几块，尖锐的碎片散落在碎石间。
浩二深吸一口气，对着镜头，用气声说道：“老铁们，看见没？委托人母亲的家。门变成这样了……里面情况可能不太妙。礼物走一波，给兄弟们壮壮胆！咱们这就进去，替委托人看看他母亲到底怎么样了！”
他示意了一下。
由美脸色发白，咬了咬牙，用棒球棍的顶端，极其缓慢、极其小心地，抵住了那扇歪斜的金属栅栏门。
冰凉的触感透过金属棍身传来。
她轻轻用力。
“嘎吱——吱呀——呀——”
锈蚀的门轴发出极其刺耳、令人牙酸的摩擦声，在这片死寂中不啻于一声惊雷，远远传开。
门，被推开了一条仅容一人勉强侧身通过的缝隙。
更浓郁的、混杂着灰尘、霉变、以及那股甜腻腐败气息的味道，从缝隙中汹涌而出，几乎让人窒息。
门内，是纯粹的、浓稠的黑暗。
夜视仪的绿色视野勉强勾勒出玄关的轮廓：一个鞋柜，一面墙。
但正对门口的墙壁下方，靠近地板的地方，有几道长长的、深深的、凌乱的刮痕！
墙皮被彻底撕开、剥落，露出了里面灰色的水泥墙体。
刮痕很深，很新，方向凌乱而疯狂，像是有什么东西被强行拖拽进去时，用指甲或者别的什么尖锐之物疯狂抓挠留下的。