然后是复仇篇、蜜月篇、养老院篇……
不同时期的手稿，燃烧时产生的光点颜色各异：宫斗篇是淡金，创世篇是银白，复仇篇是暗红，蜜月篇是粉紫，养老院篇是温暖的橘黄。
五色光点在灰烬上方交织、盘旋，渐渐融合成一团柔和的光晕。
燃烧持续了整整一个下午。
当最后一页《养老院日常随笔》化为光点，火焰终于熄灭。留下的不是黑色的灰烬，而是一小堆散发着微光的、五色交织的“记忆之尘”。尘粒细腻如沙，触手温润，仔细看，每一粒都在微微闪烁，像是封存了一个极小的记忆片段。
沈娇娇蹲下身，捧起一把记忆之尘。
“挖坑。”她对监理神说，“不用太大，够埋这些灰就行。”
监理神赶紧指挥Npc们挖坑——不是用铁锹，而是用特制的“空间铲”，一铲下去，地面自动形成一个完美的圆形浅坑。
沈娇娇将记忆之尘倒入坑中，又从袖中取出一枚小小的、干瘪的梅核——那是她从月桂树上随手摘的果实，用神力抽干了水分，只剩下最精纯的生命本源。
她把梅核放进记忆之尘中心。
“萧珩，”她抬头，“浇点水——要你早上泡茶用的那壶‘日月清心茶’，凉了的那部分。”
萧珩从厨房取来茶壶，将凉透的茶水缓缓浇在梅核上。茶水渗入记忆之尘，尘粒发出更明亮的光，然后开始……生长。
不是植物破土的那种生长，而是更奇妙的、仿佛时间快进般的演化：梅核吸收记忆之尘和茶水，迅速膨胀、裂开、抽出嫩芽；嫩芽以肉眼可见的速度长成幼苗，幼苗拔高、分枝、生叶；叶片从嫩绿转为深绿，叶脉间流淌着五色微光。
十息之后，一棵完整的梅树伫立在院中。
树不高，约三米，树形优雅，枝干虬曲。叶片是深绿色的，但叶缘泛着淡淡的光晕；树干表面有细密的纹理，仔细看，那些纹理竟隐约组成文字的轮廓——“替身”“独宠”“复仇”“蜜月”“退休”……
“还差最后一步。”沈娇娇后退几步，看着梅树，“结果。”
她抬起手，掌心对着树冠。
梅树轻轻震颤。
枝叶间开始冒出细小的花苞——不是梅花，而是直接结果。花苞迅速膨胀、变色，从青涩到成熟只用了三息。
果实结出来了。
不是普通的梅子，而是……会发光的、半透明的、形状各异的“记忆之果”。
第一颗果子挂在最低的枝头，形状像个小小的宫灯，果皮是淡金色的，表面浮动着字迹：“替身”。透过半透明的果皮，能看见里面封存着一小段动态画面：少女沈娇娇在锦鲤池边“失足”，撞进萧珩怀里的瞬间。
第二颗果子稍高些，形状像心，颜色是温暖的粉红，表面字样：“独宠”。里面的画面是：她在金銮殿撕奏折，他纵容地笑；她在御膳房闹脾气，他亲自下厨；她在月下做噩梦，他彻夜不眠地守着……
第三颗果子颜色暗红，形状像剑，字样：“复仇”。画面闪烁：她站在废墟中，身后是坍塌的宫殿，面前是跪地求饶的仇敌，眼神冰冷如霜。
第四颗果子粉紫相间，形状像戒指，字样：“蜜月”。画面温馨：两人在银河前合影，在黑洞边蹦极，在盐晶宇宙里散步，在养老院摇椅上打盹……
第五颗果子橘黄色，形状像摇椅，字样：“退休”。画面安宁：她躺在摇椅上吃荔枝，他在旁边剥；快乐星云在头顶打滚，机械鲸群播放着广场舞曲；蚂蚁们从盐晶宇宙寄来明信片……
每颗果子都散发着自己独有的气息：替身果带着青涩的骄纵，独宠果透着甜蜜的纵容，复仇果是冷冽的快意，蜜月果是温暖的缠绵，退休果是平和的满足。
五颗果子在枝头轻轻摇晃，光芒交织，将整个后院映照得如梦似幻。
沈娇娇仰头看着，看了很久。
然后她伸手，摘下了那颗“退休”果。
果子在她掌心微微颤动，散发着橘黄的暖光。她咬了一小口——不是真的吃，而是让果肉在唇齿间化开。没有味道，只有一股暖流顺着喉咙滑下，带着摇椅吱呀声、荔枝甜香、以及午后阳光的温度。
“还行。”她评价，把剩下的果子递给萧珩，“尝尝你的那份。”
萧珩接过，也咬了一口。他闭上眼睛，片刻后睁开，眼中漾开温柔的笑意：“很温暖。”
沈娇娇满意地点头，又看向树上其他果子：“剩下的就挂着吧——当装饰。谁想看回忆，自己来摘，但一天只准摘一颗，摘多了树会秃。”
监理神已经掏出记录本在记了：“记忆之树养护须知：每日限量采摘，禁止摇晃，禁止投喂，禁止……”
国师果不知何时也来了，站在树下，仰头看着那颗“独宠”果，眼眶有点红。袖口的星星绣纹拼出：“想哭……