声与火星噼啪声。大臣们俯首贴地，像一群被风暴压弯的芦苇，连呼吸都尽量放轻。龙涎香的青烟仍在空中盘旋，却掩不住焦糊与冷汗混合的刺鼻气味。窗外，暮鼓声隐隐传来，像替这座帝国敲着迟缓而沉闷的节拍，而暖阁内，无人敢应，也无人敢动，只剩朱由检孤独的影子，在火光与烛影里剧烈摇晃，像一面在狂风中苦苦支撑的龙旗，随时可能撕裂。