“科学，错了就是错了。”
秦老的声音不大，却掷地有声。
“错了，就要认。”
“认了，才能改。”
“要是连认错的勇气都没有，你们还搞什么航天？回家抱孩子去吧！”
他手里的拐杖，在地上笃笃作响，敲在每个科研人员的心上。
训完了周总师，秦老的目光，再次投向了江辰。
江辰也停下了手上的动作。
他输入的最后一行代码，刚好完成。
巨大的光幕上，一个全新的，结构更加简洁，却在逻辑上完美无缺的轨道公式，静静地悬浮在那里。
他转过身，和那位老人，四目相对。
直播间的镜头，忠实地记录下了这一幕。
弹幕，已经停滞了。
所有人都被这位突然出现的老人的气场，给震慑住了。
【这……这位是谁啊？周总师和钱主任，在他面前跟小学生一样。】
【看他的年纪，难道是……华夏第一代航天人？活着的传奇？】
【国宝！这绝对是国宝级的存在！】
【我的天，江神这是捅了多大的天，把这种神仙都给惊动了！】
秦老看着江辰。
江辰也看着秦老。
老人的眼睛里，是岁月的沉淀，是星辰的智慧。
年轻人的眼睛里，是无数英魂的传承，是未来的星河。
跨越了半个世纪的两代人，目光在空中交汇。
“你叫江辰？”秦老先开口。
“是。”
“那个‘非线性层间电荷扰动’的理论，是谁教你的？”秦老问。
“一位前辈。”江辰回答。
他的脑海里，浮现出那个在昏暗灯光下，伏案疾书的瘦削身影。
秦老浑浊的眼睛，猛地亮了一下。
“他叫什么？”
“他没有名字。”江辰说，“他的所有论文，都锁在档案柜的最底层。他的墓碑上，只有一个代号。”
秦老的身体，不易察觉地晃了一下。
他拄着拐杖的手，指节因为用力而发白。
“好……好一个没有名字……”
他喃喃自语，眼眶竟有些湿润。
他转过头，不再看江辰，而是看向了那艘巨大的“昆仑”号。
“小周，你们这个‘昆仑’，野心不小啊。”
“老师，这是我们……”
“别跟我说那些报告上的废话。”秦老打断他，“我问你，‘天枢’系统的底层逻辑，是不是借鉴了当年‘曙光’计划里，被废弃的第七号方案？”
周总师的额头，瞬间冒出了冷汗。
“是……是的。我们觉得第七号方案虽然激进，但理论上更优越……”
“优越个屁！”
秦老猛地用拐杖敲了一下地面，发出“咚”的一声闷响。
“那个方案，从根子上就是错的！它有一个致命的逻辑黑洞，在长时间高强度运算下，必然会导致指令溢出，造成系统崩溃！”
“当年我们整个团队，花了三年时间，都没能补上那个窟窿！”
“你们倒好，拿来就用？！”
周总师的脸，彻底白了。
“我们……我们用‘天河’模拟了上亿次，没有发现这个问题……”
“超算？超算能算得出人心吗？”
秦老冷笑一声，他从自己那身旧中山装的口袋里，掏出了一个破旧的，边角都磨损了的笔记本。
他翻开笔记本，纸页已经泛黄。
上面，是用钢笔写下的，密密麻麻的，手写公式和推演过程。
他指着其中一页。
“这里，就是那个黑洞。”
“一个在现有理论框架下，无解的悖论。”
“这也是‘曙光’计划，最终下马的根本原因。”
周总师和他身后的团队，全都围了上去。
他们看着那本几十年前的笔记本，看着上面那个，如同天堑一般的悖论公式，所有人的脸上，都露出了绝望的神色。
秦老说得没错。
这个问题，是无解的。
他们引以为傲的“天枢”系统，从诞生的那一刻起，就是一个随时可能爆炸的，定时炸弹。
整个大厅，陷入了一片死寂。
一种比刚才被江辰指出错误，还要沉重百倍的绝望，笼罩在所有人头顶。
“真的……没有办法了吗？”一个年轻研究员，声音颤抖地问。
秦老沉默了。
他看着那个困扰了他们那一代人一生的难题，长长地叹了一口气。
“有。”
一个平静的声音，打破了死寂。
是江辰。