但每一个字，都重逾千金。
“试点单位”。
在中国，这四个字意味着特权，意味着先行先试，意味着在某个特定领域，你就是规则的制定者。
“谢了。”
林彻把文件揣进怀里。
贴着胸口。
那里传来一阵温热。
“记住。”
宋局拍了拍林彻的肩膀。
力道很重。
“这把剑给了你，是让你斩妖除魔的，别用它来乱砍人。”
“还有，那个‘实体清单’的事，你既然预言准了，那就好好干，国家需要真正的硬科技，而不是只会送外卖的互联网。”
“明白。”
林彻点头。
“去吧。”
宋局挥了挥手。
“车在外面。”
林彻转身。
大步流星地走出花园。
他没有回头。
他的背影在雪地里拉得很长，像一把出鞘的刀。
……
招待所门口。
一辆黑色的红旗L5静静地停在那里。
车头上那面红旗标志，在夜色中格外醒目。
这不是普通的公车。
这是国宾级的待遇。
司机戴着白手套，见林彻出来，立刻下车，拉开后座车门。
没有任何废话。
只有标准的军事化动作。
林彻坐进车里。
车内很暖和。
真皮座椅散发着幽香。
车门关上。
隔绝了外面的风雪。
也隔绝了那个充满压抑与博弈的政治世界。
“林先生，去哪？”
司机问。
声音平稳，没有任何好奇。
林彻靠在椅背上。
闭上眼。
感受着怀里那份文件的厚度。
几个小时前，他是被押送进来的囚徒。
现在，他是奉旨垄断的钦差。
这种过山车般的反转，让他的肾上腺素开始飙升。
之前的疲惫一扫而空。
取而代之的，是一种嗜血的兴奋。
他睁开眼。
看了一眼窗外倒退的街景。
北京的夜，依旧繁华。
那些霓虹灯下，有多少人在等着看他的笑话？
有多少人在等着瓜分他的尸体？
“回公司。”
林彻淡淡地说。
随后，他从口袋里掏出手机。
关机了一整夜。
刚一开机。
嗡嗡嗡——
无数条短信和未接来电疯狂涌入，差点让手机卡死。
全是坏消息。
股价跌停。
合作伙伴解约。
甚至还有银行发来的催贷函。
林彻面无表情地划过这些垃圾信息。
最后，拨通了谢宇的电话。
……
微光大厦。
顶层办公室。
谢宇瘫坐在地毯上。
手里抓着半瓶威士忌。
领带扯松了，眼眶深陷，胡茬都冒了出来。
那部红色的保密电话还在桌上，像个死物。
距离那个“一小时后入驻”的最后通牒，已经过去了两个小时。
每一分钟，都是凌迟。
突然。
扔在沙发上的私人手机响了。
谢宇麻木地转过头。
看了一眼屏幕。
下一秒。
他手里的酒瓶“砰”的一声掉在地毯上。
酒液流了一地。
屏幕上跳动着两个字：
【彻哥】。
他连滚带爬地扑过去。
抓起手机。
手指颤抖得划了三次才接通。
“彻……彻哥？”
他的声音嘶哑，带着哭腔。
像是溺水的人抓住了最后一根稻草。
“在哪？”
电话那头，林彻的声音传来。
冷静。
有力。
甚至带着一丝轻快的笑意。
谢宇愣住了。
这不像是被审讯后的声音。
这像是……刚谈完一笔大生意。
“在……在公司，大家都……都没走。”
谢宇结结巴巴地回答。
办公室外面的高管们听到动静，全都围了过来。
几十双眼睛死死盯着谢宇。
眼神里全是恐惧和希冀。
“好。”
林彻的声音继续传来。
背景音里，有汽车引擎低沉的轰鸣声。