盈都大厦。
凌晨两点。
北京的折叠空间里，这里是另一个维度的入口。
即使是深夜，大楼依然灯火通明，像是一座正在全速运转的反应堆。
今日头条 CEo 办公室。
张一鸣坐在人体工学椅上，手里拿着一罐无糖可乐。
没有打开。
铝罐表面的冷凝水顺着指缝流下来，滴在办公桌上。他没擦。
他的目光死死盯着面前的 maCBook 屏幕。
屏幕上正在循环播放一段视频：水立方，深蓝色的背景，林彻站在舞台中央，身后是那个旋转的“微光大脑”，以及那句令人心悸的 Slogan —— 比你更懂你自己。
“啪。”
张一鸣敲下空格键。画面定格在林彻那个极具侵略性的微笑上。
“这就是你们说的‘只是个炒作’？”
张一鸣的声音很平，听不出喜怒。
坐在他对面的产品副总低着头，不敢接话。
一周前，当微光云赌赢 阿法狗 的时候，头条内部还在讨论这是否只是一场公关秀。
毕竟，围棋离商业太远了。
但今晚，当微光大脑发布，当 5 亿美金的融资消息传遍创投圈，所有人都笑不出来了。
“视觉识别，标签重构，多巴胺流。”
张一鸣推了推眼镜。
镜片反射着屏幕的蓝光，挡住了他眼底的情绪。
“林彻不仅懂技术，他懂人性。”
“张总。”副总小心翼翼地开口，“微光这次主打的是‘猜你喜欢’，这和我们的推荐算法逻辑撞车了，但他们没有做新闻资讯，应该……暂时不会威胁到头条的基本盘？”
“基本盘？”
张一鸣把可乐罐重重地顿在桌子上。
“如果你只盯着新闻，那你已经输了。”
他站起身，走到白板前。
白板上密密麻麻写满了公式和代码。那是头条引以为傲的推荐算法逻辑。
但在今晚，张一鸣觉得这些还不够。
“用户的注意力是恒定的。”
张一鸣拿起笔，在白板上画了一个圆。
“一天小时。除去睡觉工作，剩下的 4 小时，是互联网巨头争夺的修罗场。”
“微信占了 2 小时，游戏占了 1 小时，剩下的 1 小时，本来是我们的。”
“但现在，林彻带着他的‘微光大脑’来了。”
笔尖在白板上划出一道刺耳的噪音。
“他不做新闻，因为新闻需要思考。”
“他要做的是……更纯粹的刺激。”
张一鸣回过头，眼神冷得像是一台精密的计算器。
“去查。动用所有关系去查，林彻拿了这 5 亿美金，到底要落地什么产品？我不信他只是想做个‘导购网站’。”
副总连忙记录：“已经派人去打听了，但是保密级别极高，听说……他们在大量收购音乐版权。”
“音乐？”
张一鸣愣了一下。
大脑飞速运转。
算法 + 视觉识别 + 音乐。
这三个关键词在张一鸣的脑海里碰撞、组合。
突然，一道闪电划过。
他想起了国外那个刚刚起步的 ，想起了国内半死不活的快手。
“该死。”
张一鸣很少失态。但这一刻，他的瞳孔猛地收缩。
“他要切短视频。”
“而且不是快手那种‘记录生活’，是……音乐短视频。”
如果是这样，那微光大脑的“视觉标签”和“推荐算法”，就是为这个产品量身定做的核武器。
“快。”
张一鸣抓起桌上的内线电话，手指用力得发白。
“通知张利东、陈林，还有算法实验室的所有以上工程师，十分钟后会议室集合。”
“张总，这么晚了……”
“晚了？”
张一鸣看了一眼窗外漆黑的夜色。
“我们已经晚了一个时代。”
“如果不现在动手，三个月后，我们将无路可走。”
……
……
十分钟后。
头条最大的会议室。
几十个睡眼惺忪的高管和技术骨干被紧急召回。
但看到张一鸣脸色的瞬间，所有人都清醒了。
他们从未见过这位理性的 CEo 露出如此严峻的表情。
“停掉手头所有非核心项目。”
张一鸣没有废话，直接下达了战时指令。
“‘火山小视频’的权重下调。我们要另起炉灶。”
他在投影仪上打出了几行字。
项目代