他需要继续干。
再干两年，够了就收手。
面包车拐进一条更窄的巷子。
巷子两边是围墙和铁门，偶尔有狗叫声从院子里传出来。
马成放慢车速，准备右转。
右转之后两百米，就是他家。
他打了右转向灯。
灯光在夜色中闪烁。
就在这时，他踩了一脚刹车。
车速从三十降到二十。
右后轮的刹车分泵里，那个老化的密封圈在制动液压力下，橡胶表面那道人眼看不见的贯穿裂纹，瞬间扩张。
制动液从裂纹处喷出。
一滴，两滴，三滴。
滴在刹车鼓内侧的金属表面上，迅速汽化。
右后轮制动力丧失。
但马成没感觉到。
他松开刹车，继续右转。
面包车拐进巷子。
巷子更窄，只有三米宽，两边是高高的围墙。路面是水泥的，有些地方已经开裂，长出杂草。
马成开到家门口。
那是一栋三层自建房，灰色水泥墙面，铁门锈迹斑斑。门口有一小块空地，刚好能停一辆面包车。
他打方向盘，倒车。
车头朝向巷口，车尾朝向家门。
这是他习惯的停车方式——明天早上出门方便，不用掉头。
倒车入库。
挂空挡，拉手刹。
熄火。
他拔下钥匙，推开车门。
右脚踩在地上，准备下车。
就在这时，巷口方向传来一阵轰鸣声。
一辆重型卡车从村外的主路拐进石井村，发动机嘶吼，满载渣土的车厢在颠簸中发出金属碰撞的巨响。
卡车开得不快，但车身沉重。
每过一个坑洼，整个车身就剧烈摇晃一下。
它沿着村道往里开。
经过马成家巷口时，右后轮压上了路面一块翘起的水泥板。
水泥板被压得向下沉降了半公分。
这一压，震动了地下的土壤。
土壤松动，传递到那根老旧燃气管道的接口法兰。
法兰垫片在持续不均应力下，已经处于临界状态。
这次震动成了最后一根稻草。
垫片边缘被挤出一道微米级的缝隙。
天然气从缝隙溢出。
无色无味的气体向上渗透，穿过土壤颗粒间的孔隙，到达地面。
马成家巷口的路面上，有一处低洼。
巴掌大的凹陷，平时积雨水。
现在没有水，只有空气。
天然气比空气轻，本应向上飘散。
但夜风很小，巷子又窄，气流不畅。
甲烷在低洼处积聚。
浓度上升。
马成不知道这些。
他下了车，关上车门。
顺手从口袋里掏出一根烟。
叼在嘴上。
打火机从另一只口袋摸出来。
打火机是两块钱的一次性塑料打火机，透明外壳，里面还剩三分之一丁烷。
他拇指按动打火机齿轮。
齿轮摩擦火石，迸出火星。
火星点燃打火机喷出的丁烷气，形成一小团火焰。
他举着打火机，凑向嘴上的烟。
火焰距离他的脸二十厘米。
距离巷口那处低洼，三米。
低洼处，天然气浓度已经达到爆炸下限的百分之六十。
还不够。
但还在继续泄漏。
马成点燃了烟。
深吸一口。
烟草燃烧的红色在夜色中亮了一下。
他放下打火机，揣回口袋。
转身，走向家门。
走了两步。
巷口传来“嗤”的一声轻响。
是路面上那处低洼，积聚的天然气被什么引燃了。
引火源是刚才马成扔下的第一根烟头——那个被他弹出窗外、落在排水沟盖上的烟头。
烟头没有完全熄灭。
余烬的温度，足够点燃天然气。
火焰从路面腾起。
蓝色的火苗，半米高，只燃烧了不到一秒。
但这一秒足够了。
火焰顺着天然气泄漏的路径，反向燃烧，蹿向地下的泄漏点。
接口法兰处，天然气还在持续溢出。
火焰追上了气源。
“轰！！！！”
爆炸。
从地下两米深处传来闷响。
路面猛地鼓起，水泥碎块向四周飞溅。
爆炸冲击波沿着巷子扩散。
马成刚走出三步。
冲