他站在轿厢里，看着郑经伦。
郑经伦用手电照他的脸。
光照在脸上，他看到那张脸的五官。
普通的，陌生的，没有任何特征。
但那双眼睛。
那双眼睛盯着他。
郑经伦突然感到一股寒意从脊背升起。
那双眼睛，他见过。
在十一年前。
在建筑工人死亡后的尸检报告上。
在黑白照片里。
维修工开口了。
“郑主任，等很久了吧。”
他的声音很平静，像在问天气。
郑经伦往后退了一步，背撞在轿厢壁上。
“你……你是谁？”
“我是谁不重要。”维修工往前迈了一步，“重要的是，您记不记得一个人。四十二岁，建筑工人，肝衰竭晚期。在等待名单上排了三个月，最后没等到。”
郑经伦的呼吸急促起来。
“那不是我决定的……是评估小组……是集体讨论……”
“评估小组？”维修工歪了歪头，“评估小组的会议记录，是您写的。会议的方向，是您引导的。那个病人死的时候，您刚从周经理那里拿到五十万。”
郑经伦张了张嘴，说不出话。
维修工又往前迈了一步。
“郑主任，您知道那个病人死之前说了什么吗？”
郑经伦摇头。
“他说，我不想死。我儿子才十岁，我还没看他上大学。”
维修工的声音依然平静。
“他死的时候，眼睛没闭上。”
郑经伦感到腿软。
他滑坐到轿厢地板上。
手机从手里滑落，手电筒的光照着轿厢顶部，在黑暗中划出一道斜线。
维修工蹲下身，和他平视。
“郑主任，您明天要飞新加坡？”
郑经伦猛地抬头。
“您订了十点二十分的机票。到了新加坡住四季酒店，然后联系当地医疗中介。如果风声紧，就飞澳洲，悉尼有套公寓。”
郑经伦的瞳孔收缩。
“您怎么知道……”
维修工没回答。
他站起身，走向电梯门。
手按在门上。
门，竟然开了。
外面是井道。
黑色的井道，深不见底。
维修工回头看了郑经伦一眼。
“郑主任，您自己走，还是我送您？”
郑经伦拼命摇头。
“不……我不走……我等维修工……等人来救我……”
“维修工？”维修工笑了，“我就是维修工。”
他迈出电梯门，消失在黑暗中。
电梯门缓缓关闭。
郑经伦扑过去，拼命按开门键。
没用。
门关死了。
他瘫坐在门边，大口喘气。
刚才那是幻觉。
一定是幻觉。
电梯困久了，缺氧，产生幻觉。
他深呼吸，强迫自己平静。
没事的。
会有人来的。
他靠在门上，闭上眼睛。
不知道过了多久。
电梯井道里又传来声响。
这次是金属摩擦的声音。
“吱嘎——吱嘎——”
像什么东西在缓慢移动。
郑经伦睁开眼睛。
他看见电梯门缝里，有液体在渗进来。
暗红色。
粘稠的液体。
带着铁锈味。
血。
血从门缝里渗进来，在地板上积成一小滩。
郑经伦尖叫着跳起来。
他疯狂地按开门键，按报警键，用手砸门。
没用。
血还在渗。
越来越多。
漫过他的鞋底。
漫过他的脚踝。
他站在血泊里，浑身发抖。
就在这时，电梯突然震动了一下。
开始下坠。
自由落体。
郑经伦的身体失重，撞向轿厢顶部。
然后又撞向地板。
电梯砸在井道底部。
“轰——！！！”
金属扭曲，玻璃碎裂，鲜血四溅。
郑经伦躺在一片废墟里。
他的意识还没完全消失。
他看见自己的腿以一种不可能的角度扭曲着，血从身体各处涌出。
他看见轿厢顶部那盏应急灯碎成几块，玻璃渣散落在血泊里。
他看见电梯门被撞开一条缝，门缝外是井道底部的积水。
然后他看见那双眼睛。