作在“节奏解放者”的秘密派对中传开了。

    年轻的黑人男女们在地下室、车库、废弃仓库里，跳着这种“不完美的舞蹈”。

    它不美，但它真实。它不优雅，但它有力。

    最重要的是，它属于他们——属于这些被社会定义为“不协调”“不合适”“不正确”的人们。

    一个女孩在跳完一段后流泪：“我从小到大都被说‘走路姿势太黑’，‘动作太粗鲁’。但在这支舞里，我的粗鲁成了力量。”

    罗伊听着，心里复杂。

    他创造了一种新的舞蹈语言，但他知道，真正的源头是楼上那个白人孩子——那个对此一无所知的孩子。