他学着杰克的样子，小心地折好，塞进贴身的袋子。

    接着是第三个士兵。

    第四个。

    没有人说话。只有折叠报纸的窸窣声，和雨打在钢盔上的滴答声。

    远处，日军的阵地上响起几声零散的枪响，像沉闷的鼓点。

    没人低头躲避。他们只是坐着，或靠着，手按在胸口的位置——那里贴着一份湿漉漉的报纸，上面写着一个遥远的、也许永远无法抵达的未来。

    但在此刻，在这个潮湿、泥泞、充满死亡气息的战壕里，那个未来成了唯一的光。

    杰克闭上眼睛。

    他想象战争结束后的某一天，他回到家，把这份报纸递给母亲。

    报纸可能已经黄了，脆了，字迹模糊了。

    但母亲会看懂。她会摸着他的脸，说：“你回来了。”

    然后她会去做饭。用的不是救济罐头，是新鲜的蔬菜，也许是肉。

    那是他为之战斗的东西。

    具体，微小，真实。

    雨还在下。

    但杰克觉得，胸口那块被报纸贴着的地方，有点暖。