回来时“两颊凹陷,眼窝深得能装下整个昭和时代的苦难”。
梅毒晚期,身上像有蚂蚁在爬。
临死前抓着幸子的手:“他们说……说是为圣战服务……能进靖国神社……”
“他们说这是爱国……可是幸子,你见过这样的爱国吗?”
红批就在这一段旁边,鲜红如血:
“你的同期,你的姐妹,是否也有人正在经历或已经经历这样的地狱?她们叫什么名字?良子?惠子?还是……千代子?”
千代子的瞳孔骤然收缩。
她的呼吸开始急促,胸口剧烈起伏。但她强忍着,继续往下翻——像自虐一样,非要看到底。
然后,她看到了那个名字。
在幸子回忆战前时光的段落之后,文章写道:
“幸子想起美智子临终前的惨状,突然理解了为什么有些姑娘选择跳进河水里。”
紧接着,下一段:
“她蜷缩在角落,忽然想起邻居家的良子。良子比她小两岁,笑起来有两个酒窝。去年春天,良子‘志愿’去了前线‘服务’,说是做护士。
可三个月后,良子的母亲收到一封信,说良子‘病逝’,没有遗体,没有遗物,只有一张薄薄的阵亡通知——如果那也能算阵亡的话。”
千代子的手僵住了。
她的眼睛死死盯住“良子”两个字。视线开始模糊,字迹在眼前晃动、重叠、扭曲。
不……不可能……
这只是巧合。只是虚构的人物。只是……
cht 2026