的话。

    歌声透过厚重的隔音墙，隐约传到走廊。

    等候在外的胡风、陈监制，还有几位电台工作人员，都停下了交谈。

    走廊尽头那扇通往露台的门开着，夜风灌进来，卷着歌声飘向夜空，飘向那座沉默的发射塔。

    塔下，苏婉清仰着的头低了下来。

    她闭上眼睛，专注地听。

    电波从塔顶辐射出去，她站在辐射的中心，却需要通过想象，去勾勒那些无形的波纹如何扩散——越过长江，翻过秦岭，飘向华北平原，飘向黄土高原，飘向一切有收音机、有耳朵、有心的地方。

    冯四爷忽然低声说：“苏姑娘，你听。”

    苏婉清睁开眼。

    冯四爷侧着头，眼神望向东北方黑暗的天际：“这光，比子弹跑得远。”

    八时零七分，北平，鼓楼西大街一处隐秘阁楼。

    王墨水盘腿坐在榻榻米上——这是房东日本商人留下的，他租下这间阁楼，正是看中了这日式陈设，不易惹疑。面前矮几上摆着一台老旧的三灯收音机，外壳的木头已经开裂，用胶布勉强缠着。

    旋钮调在短波波段，嘶嘶的杂音很大，像冬夜的风穿过窗缝。

    他屏住呼吸，耳朵几乎贴在扬声器的布罩上。

    歌声断断续续地传来，夹杂着强烈的干扰噪音，像隔着厚厚的棉被听人说话。

    但他还是听清了几个词：“……初见你……在破碎人间……眼眸却亮如星点……”