“霸王的心脏时间漏跳控制住了，可情感模块反馈…几乎为零。”
“韩都帅的黑洞是封住了，但他潜意识里的焦虑值快爆表了！”
张良放下诊断报告，揉了揉眉心，看向萧何和刘邦：“常规疗法看来不行了。”
刘邦一拍大腿，眼睛放光：“那就来点非常规的！老子就不信，有什么问题是糖和搞不定…呃，搞不定的！”
萧何的玉算盘发出一连串清脆的响声，他推了推眼镜，镜片反着精光：“理论上，愉悦的情绪刺激有助于神经系统重塑和能量稳定。预算…可以特批。”
深夜的启明城，大部分区域已陷入宁静，但中央区联邦高等学府顶层的“零秒手术室”却灯火通明。不过，这里的氛围与几小时前的紧张严肃截然不同。
原本冰冷的手术设备已被暂时移开，透明穹顶之下，被临时改造成了一个充满奇幻色彩的“星纹甜品工坊”。
几卷形态各异的星纹残卷悬浮在空中，散发着柔和而功能各异的光芒：
卷三〈水门〉悬浮在一个水晶盆上方，湛蓝的星纹之力引导着盆中混合了果汁和凝胶的液体，形成一个个内部有着流星般光点流动的“流心星纹果冻”。
卷六〈机动〉则连接着一个奇特的金属臂，正以肉眼难以捕捉的速度高速旋转，将奶油和空气充分混合，打出蓬松绵密的云朵状奶油。
卷九〈昆仑墟〉缩小成一个巴掌大的金色光环，悬浮在一个造型简约的金属台上，散发着恒定的温热，充当着“万能烤箱”的角色，里面正烘烤着散发着麦芽香气的饼干胚。
甚至连卷四〈风量〉都被做成了一个毛茸茸的、印着卡通猪头图案的“情绪导热贴”，正贴在项羽裸露的、搏动着暗红心脏的胸膛上，帮助稳定能量波动。
刘邦成了最忙碌的人，他站在一个由赤红色星纹光芒构成的通道——赤霄之路的入口，不断从里面掏出各种东西：“西区夜市招牌烤肉串！澜汐生活区老婆婆做的桂花糕！还有刚出炉的奶香小馒头！热乎着呢！”
整个联邦的公民，只要还没睡的，都通过星纹网络观看着这场突如其来的“深夜甜品直播”。官方甚至贴心地设置了一个“糖分指数”进度条，显示着当前直播间的“甜度”和“治愈度”，目标是达到100%，象征着三位核心成员的情感模块彻底稳定。
为了配合这次特殊的“治疗”，联邦甚至临时特例开放了“甜味宵禁”，鼓励公民一起参与这场甜蜜的仪式。
嬴政：失语者的甜味启蒙
嬴政坐在一张舒适的靠椅上，他透明的左臂上贴着印有缩小版《昆仑墟》星纹的一次性贴纸，防止能量外泄。他看着眼前琳琅满目的甜品，尤其是刘邦塞到他手里的那颗晶莹剔透、内部有星河流转的“流心星纹糖”，眼神中透露出一种罕见的新奇与…无措。
他自幼在严苛的环境和沉重的责任中长大，糖果这种东西，对他而言陌生得如同另一个维度的产物。
在刘邦和无数直播观众的怂恿下，他试探性地将糖果放入口中。
瞬间，一股从未体验过的、混合着果香与蜜意的甜美在他味蕾上炸开，那流心如同温暖的星河，滑过喉咙，带来一种奇异的安抚感。嬴政的瞳孔微微放大，闪过一丝难以察觉的震动。
他下意识地，将包裹糖果的、印着可爱星纹图案的糖纸，小心翼翼地抚平，然后手指灵巧地折叠起来。不一会儿，一架小巧的纸飞机在他指尖成型。他拿起旁边用来标注甜品的金色记号笔，在纸飞机的机翼上，认真地、一笔一画地写下了两个字——
“子婴”。
他忘了这个名字的读音，却清晰地记得它的形状，记得它每一笔每一划承载的重量。
项羽：宇宙级裱花师的诞生
另一边，项羽正对着一盆打发好的奶油和一个精致的蛋糕胚“较劲”。他那覆盖着星纹裂痕、蕴含着时间力量的手掌，此刻正被项庄引导着，握住一个裱花袋。
“霸王，放松，对，就像这样，轻轻挤…”项庄耐心地指导着。
项羽那空洞的眼神里，似乎也泛起了一丝“完成任务”般的专注。他尝试着挤压裱花袋，但力量控制还不熟练，一团奶油“噗”地一下喷了出来，正好糊在了靠近的一个直播镜头上。
弹幕瞬间爆炸：
【啊啊啊奶油杀我！】
【霸王亲手喷的奶油！四舍五入就是霸王亲到我了！】
【截图干嘛？愣着啊！】
项羽似乎通过某种方式感知到了弹幕的狂热（或许是刘邦在一旁大呼小叫地念给他听），他歪了歪头，看着那些要求“捏脸”、“撒娇”的留言，他那简单的逻辑处理器似乎将其理解为了某种“指令”。
于是，在万众瞩目下，这位曾叱咤星海的霸王，缓缓地将那张轮廓分明、带着战痕的脸，主动凑到了另一个干净的镜头前，没有任何表情，但眼神里透着