“我当然知道。”教授放下手中的绒布，抬起头，那双仿佛看透了时间长河的眼睛里，闪烁着一种近乎狂热的欣赏，“在你完成定义的瞬间，整个世界的‘叙事层’都发生了一次轻微的地震。虽然幅度很小，但足够让一些敏感的‘老鼠’察觉到了。你，林默先生，刚刚向整个宇宙宣告了你的存在。”
“我只想解决我惹出的麻烦。”林默皱眉道。
“麻烦？不，你这是开启了一个新的纪元。”教授笑了，他从吧台下拿出一个古朴的盒子，从里面取出一颗方糖，放进自己的红茶里。“你以为你只是创造了一个保镖？一个打手？”
他用银质的小勺轻轻搅拌着，发出清脆的声响。
“你犯了一个新手创世神通常会犯的错误——低估了‘故事’本身的力量。”
“什么意思？”
“你给阿斯特尔的，不是力量，而是‘真实’。这份‘真实’，哪怕只有微不足道的一丝，也让他拥有了自洽运行的‘内核’。读者们的信念，是驱动他存在的燃料。只要《白骑士物语》的故事还在继续，只要还有一个人相信着阿斯特尔，他就是不死的。”
教授顿了顿，身体微微前倾，压低了声音：“他现在是一颗‘叙事之种’。一颗拥有了自主成长能力的种子。他会战斗，会胜利，会失败，会学习。他的一切行为，都会严格遵循他的人设和故事逻辑。他为了‘希望’而生，就绝不会堕落。简单来说，你创造了一个绝对正义的、拥有成长性的、并且几乎无法被杀死的概念武器。”
林默听得心头发冷。这比他想象的还要疯狂。
“但你也要小心。”教授话锋一转，眼神变得深邃，“一个能对抗虚无的故事，同样也能对抗它的作者。当你赋予一个故事生命的时候，你就放弃了对它的绝对控制权。如果有一天，你的行为违背了阿斯特尔所代表的‘希望’，他……会向你挥剑的。”
“……”林默沉默了。这警告像一根刺，扎进了他刚刚获得一丝安稳的心里。
“好了，免费的情报附赠到此结束。”教授恢复了那副商人般的微笑，“你来找我，肯定还有别的问题吧？”
“我想知道……‘叙事终结者’的下一步会是什么？”
教授端起红茶，轻轻抿了一口，脸上露出享受的表情：“啊，这个问题……价值很高。你打算用什么来交换呢？”
林默看着他，忽然觉得有些疲惫。和这个人打交道，就像是在悬崖上走钢丝，每一步都要计算得失。他摇了摇头：“算了，今天不了。”
他站起身，准备离开。
“这么快就走？”教授有些意外。
“嗯，我忽然有了一个……新的想法。”林默的眼神穿过咖啡馆的窗户，望向外面车水马龙的街道。行人、广告牌、霓虹灯、高楼大厦……这一切，不也是一个庞大而复杂的故事吗？
教授的话点醒了他。一个“叙事之种”。
一个阿斯特尔，可以对抗“恶之集合体”。
那如果……是一万个，一百万个阿斯特尔呢？
林默没有回家，而是鬼使神差地，朝着“不语”书店的方向走去。
夜色已深，那条老街比以往更加寂静。拆迁的通知还贴在墙上，字迹已经有些模糊。书店的卷帘门紧闭，苏晓晓大概早就和爷爷回去了。这里，是他曾经唯一的避风港，也是他麻烦的起点。
他没有钥匙，但这对他来说不成问题。
“定义：此门锁的内部结构，与我口袋里这枚硬币的金属原子，在未来五秒内，产生‘概念性置换’。”
他将一枚一块钱的硬币插进锁孔，轻轻一拧。咔嚓一声，门开了。
书店里弥漫着旧纸张和墨水混合的独特气味，这味道让他紧绷的神经奇迹般地放松了下来。他没有开灯，只是借着窗外透进来的微弱月光，打量着这个熟悉又陌生的地方。
一排排顶天立地的书架，像沉默的巨人。上面塞满了书，成千上万，甚至几十万册。《百年孤独》、《战争与和平》、《三体》……还有数不清的网络小说实体版、漫画、画册。
每一个封面背后，都是一个完整的世界。每一个世界里，都有无数的角色在演绎着他们的悲欢离合。
教授说，世界是由“叙事层”构成的。那这里是什么？一个叙事的坟场？还是一个叙事的宝库？
林默的目光扫过书架，他想起了那个叫“深海里的鲸”的作者，想起了那篇名为《白骑士物语》的同人小说。那篇小说，寄生于一本已经完结的商业作品。它本是原作这个“主宇宙”之外的一个小小的“平行世界”。
平行世界……
林默的呼吸陡然急促起来。他想到了一个更加宏大，也更加疯狂的计划。
阿斯特尔之所以能诞生，是因为他有足够多的“信徒”。但这种级别的同人作品，终究是少数。他不可能一个一个去寻找，去“定义”。