卫兵对他说：“嘿，伙计。你会唱……关于‘大海’的歌吗？我父亲是个渔夫，他总说，大海的歌，比任何国王的赞歌都好听。可我……从来没听过。”
吟游诗人愣了一下，然后拨动了琴弦。一个不成调的、生涩的音符跳了出来。他想了想，开口唱道：“我……不知道关于大海的歌。但是……我们可以……现在编一首。”
我看到一个终日以泪洗面的贵族怨妇，她存在的意义就是等待出征的丈夫归来。此刻，她擦干了眼泪，从梳妆台下翻出了一本布满灰尘的《大陆地理概览》，眼神里第一次有了光。她想去看看，书里说的“流沙瀑布”，到底是什么样子。
我看到一个铁匠，他一辈子都在打造“制式长剑”。现在，他把那些一模一样的剑胚扔进了熔炉，通红的铁水映着他兴奋的脸。他要为自己打造一把……独一无二的锤子。
无数个故事。无数个“主角”。
在这个小小的、半成品的盒子里，同时诞生，同时上演。
它们渺小，琐碎，充满了人间的烟火气。它们不像“圣骑士斗恶龙”那样波澜壮阔，却比那样的故事，真实一万倍，也……沉重一万倍。
我感觉自己像一个疯子导演，把成千上万个演员同时推上了舞台，然后对他们说：“开始你们的表演吧。”
而我自己，却连站着的力气都没有了。
“嗡——”
一声刺耳的、仿佛来自世界骨架深处的悲鸣，将我发散的意识强行拉回了我的身体。我猛地睁开眼，剧烈地咳嗽起来，吐出了一口带着暗金色光点的血。那是规则反噬的残渣。
天空。这个世界的天空，正在“闪烁”。
就像接触不良的灯管。一瞬间是蔚蓝色，下一瞬间，就变成了灰色的、布满网格线的“未渲染”状态。远处的山脉，边缘开始出现马赛克。一座房屋的墙壁，材质在“石头”和“木材”之间疯狂地切换。
“作者”……祂在发怒。
我的行为，不是在祂的故事里捣乱。我是在拆祂的服务器。我否定了“主角”这个核心运行逻辑，导致整个世界的“叙事引擎”都陷入了崩溃的边缘。
祂没法再派一个新的“奥古斯都”来杀我了。因为在这个世界里，“钦定英雄”的生产线，已经被我从根源上掐断了。
祂很愤怒。所以，祂要用最简单，也最粗暴的方式来解决问题。
如果一个程序出了无法修复的bug，那就……格式化整个硬盘。
毁掉这个世界。连同里面的所有人，包括我，一起删除。
一种末日将至的恐慌感，像冰冷的潮水，淹没了整个城市。刚刚觉醒了自我，找到了自己“故事”的人们，惊恐地看着天空，看着这个正在分崩离析的世界。
那个要去寻找“月光花”的巫妖王，停在了城门口，他回头看着自己那座正在“像素化”的魔法塔，塔里的摇篮，还有摇篮里的女儿。他的脸上，浮现出比面对死亡时还要深刻的绝望。
那个想要编一首“大海之歌”的吟游诗人，他的鲁特琴，弦断了。
一切刚刚开始的故事，似乎都将在下一秒，迎来终结。
不。不行。
我不能让这种事发生。
我不是为了看他们获得希望，再亲眼看着他们的希望被碾碎的。
我挣扎着，想再次发动我的能力，去定义“这个世界是稳定的”。但我的大脑像被烧红的铁块搅过一样，剧痛无比。精神力已经枯竭，我连“定义一杯水是热的”都做不到了。
真是讽刺。我给了所有人成为主角的权力，却在他们需要一个“救世主”的时候，发现我自己已经废了。
就在这时，一只手，一只强壮有力的手，扶住了我即将滑倒的身体。
是奥古斯都。
他回来了。他那张英俊的脸上，没有了之前的迷茫和痛苦，取而代之的是一种……我从未见过的，凝重的平静。
他没有看我，而是抬头看着那片正在崩溃的天空。
“这就是你想要的‘公平’？”他问，声音很低，“一个大家一起毁灭的结局？”
“我没想过会这样。”我老实回答，声音嘶哑，“我只是……想活下去。”
“想活下去……”他重复了一遍，然后转过头，蓝色的眼睛死死地盯着我，“我刚才，在街上，不知道该做什么。我看到罪恶，却不知道如何审判。我看到混乱，却不知道如何建立秩序。我发现，我那身被赐予的力量和荣耀，在一个没有剧本的世界里，一文不值。”
他顿了顿，继续说道：“我很愤怒，很怨恨你。是你剥夺了我的一切。但是……”
他的目光，扫过下方那些惊恐的人群。那个抱着断弦鲁特琴的诗人，那个看着远方、眼