就好像有人在绝对真空里，用画笔硬生生画出了一个江南园林。而且它还活了过来。
我的意识悬停在庭院的门口，不敢贸然进入。我能感觉到，这个庭院被一种强大到让我窒息的规则保护着，它强行在“无”之中定义了自己“有”。这种手笔，已经超出了我的理解范畴。
庭院的门楣上，挂着一块黑色的木匾，上面用一种我从未见过，却能瞬间理解其含义的文字写着三个字：
【败者茶会】
败者？
我正在迟疑，一个温和的声音从庭院里传了出来，直接响在我的意识深处。
“门口的朋友，既然来了，何不进来喝杯茶？在‘外面’待久了，意识会磨损的。”
这个声音里没有任何敌意，反而带着一丝……同病相怜的疲惫感。
我犹豫了几秒钟。Kael他们的精神链接还很稳固，如果情况不对，我应该能瞬间撤离。而这里，是我在这片虚无中找到的唯一一个“异常点”。富贵险中求，说的就是现在这种情况吧。
我下定决心，意识化作一道流光，穿过了那道虚掩的院门。
进入庭院的瞬间，世界天翻地覆。那种在虚无中漂流的消解感瞬间消失了，取而代之的是一种无比“真实”的感觉。我能“闻”到空气中淡淡的竹叶清香，能“听”到溪水潺潺的流动声，甚至能“感觉”到脚下鹅卵石路的圆润触感。
我的意识在这里自动凝聚成了一个模糊的人形，和我原本的样貌差不多，只是半透明。
石亭里，已经有几个人影在了。
他们和我一样，都是半透明的意识体，但形态各异，散发出的气息更是天差地别。
坐在石桌主位上的，是一个穿着古代黑色龙袍、面容威严的中年男人。他就是刚刚邀请我的人。他的眼神深邃得像宇宙，但眼底深处，却藏着一丝挥之不去的落寞。他面前的石桌上，放着一杯热气腾腾的茶。
他的左手边，坐着一个全身笼罩在扭曲暗影中的生物。看不清样貌，只能看到无数只猩红的眼睛在暗影中不断开合，散发着混乱与疯狂的气息。它没有喝茶，只是用一根像是骸骨构成的手指，无意识地敲击着桌面，发出“哒、哒、哒”的轻响。
右手边，则是一位穿着银白色未来战甲的女性。她的战甲充满了流线型的美感，但左臂的位置却是空的，切口光滑如镜。她的面容冷峻，如同冰雕，只是静静地看着自己面前那杯纹丝不动的茶水，仿佛在看自己一生的倒影。
我的出现，打破了亭中的寂静。
三道目光，或者说，三股庞大的意识，同时落在了我身上。
那是一种怎样的感觉？
就像一个普通人，同时被一颗恒星、一个黑洞和一场星际战争所注视。我感觉我的意识体在这三道目光下几乎要当场崩溃。
龙袍男人微微抬手，那股压力瞬间消失了。
“别紧张，新来的。”他温和地笑了笑，“我们没有恶意。只是很久……没有见到新面孔了。”
他指了指石桌旁最后一个空着的石凳：“坐。既然能找到这里，就说明你也是‘我们’中的一员。尝尝我的‘悔’茶，用一万年不甘和三万年寂寞泡的，味道还不错。”
我没有动。脑子在飞速运转。
败者茶会？他们是谁？为什么说我是他们的一员？
仿佛看穿了我的疑惑，那个笼罩在暗影中的生物发出了一阵刺耳的、像是无数玻璃摩擦的笑声。
“桀桀桀……又一个被‘主角’逼到无路可走的可怜虫。让我猜猜，你的世界里，那个‘主角’是不是一个出身平凡的少年？是不是在悬崖下捡到了神功秘籍？是不是总能在最后关头爆种，把你精心策划了千百年的阴谋一拳打碎？”
它的每一句话，都充满了刻骨的怨毒和……不甘。
主角？神功秘籍？爆种？
我愣住了。这些词，听起来怎么这么……耳熟？
不等我回答，那个断臂的女武神冷冷地开口了，声音像是金属在互相撞击：“别用你的那套低魔世界的剧本去套别人，‘万魔之主’。也许他和我一样，来自一个高维科技宇宙。你那个完美无瑕、算无遗策的星际舰队，是不是被对方一艘破烂的主角专用机，靠着‘爱与勇气’给团灭了？哈，真是可笑的底层逻辑。”
她的语气里充满了自嘲和冰冷的愤怒。
龙袍男人叹了口气，打断了他们的争吵。
“好了，都少说两句。别吓到新人。”
他看向我，目光里带着一丝了然：“看来你还不明白自己为什么会来到这里。也对，你身上的‘故事’气息还很新鲜，带着一股……刚刚脱离剧本的硝烟味。”
“剧本？”我终于开口了，我的意识在发出不解的震动。
“是的，剧本。或者叫‘命