“我是‘我’。” 声音回答道，带着一丝仿佛在解释“一加一为什么等于二”的理所当然。“我是你脚下的这颗星球，是你呼吸的每一缕空气，是维持你身体形态的规则，也是你刚刚……试图打破的规则。”
林启的大脑一片空白。这算什么？精神分裂的前兆？还是说，自己真的被刚才那场灾难吓疯了？
“你没有疯，林启。” 那个声音似乎能洞察他的一切想法，耐心地解释着，“你的精神状态很稳定，只是受到了轻微的惊吓。这很正常。第一次接触到‘真实’，大部分人的反应都比你更激烈。”
“真实？” 林启在脑中重复着这个词，带着少年人特有的、不知天高地厚的尖锐，“真实就是让一条街的自动售货机都爆炸，喷出几千升可乐吗？这就是你所谓的真实？”
“不。” 声音里没有被冒犯的恼怒，只有平静的陈述，“那是‘真实’被粗暴地扭曲后，发出的悲鸣。就像你用错误的语法说一句话，别人听不懂，只会觉得刺耳。你刚才的行为，对世界而言，就是一句充满了语法错误的、震耳欲聋的尖叫。”
声音停顿了一下，似乎在组织更便于他理解的语言。
“六十年前，你的……先祖，也曾发出过这样的声音。但他比你谨慎得多。他像一个初学语言的孩童，小心翼翼地吐出每一个单词，观察着世界的反应。而你，林启，你像一个刚得到喇叭的顽童，用尽全力，对着整个世界吹出了第一个、也是最响亮的噪音。”
先祖？林启愣住了。他想到了这本笔记本的来历——曾祖母苏晓晓的遗物。一个活泼开朗，据说年轻时特别爱笑的老太太。难道……
“他叫林默。” 那个声音仿佛在翻阅一本厚重的史书，“他是第一个，也是上一个‘破格者’。一个孤独的、天才的探索者。我与他，曾有过一场漫长……且不那么愉快的‘交流’。”
交流？林启从这个平淡的词里，嗅到了一丝不同寻常的味道。他想起了家族里那些语焉不详的传闻，关于曾祖父林默的。一个据说才华横溢，却英年早逝的神秘人物。他的名字在家族里像是一个禁忌，没人愿意多提。
“你……你把他怎么了？” 林启的声音带着一丝颤抖。
“我试图‘修正’他。就像免疫系统会清除病毒一样。” 声音坦然地承认，“那是我的本能。维持现实的稳定，抹除一切异常。我催生了他的‘天敌’，我用‘巧合’编织罗网，我将他逼入绝境。我认为，那是我唯一该做的事。为了维持秩序，永恒不变的秩序。”
林启的心沉了下去。所以，曾祖父是被……被这个自称是“世界”的东西杀死的？
“我失败了。”
脑海中的声音，第一次出现了一丝类似“波动”的情绪。不是悲伤，也不是喜悦，而是一种更复杂的，像是回忆，又像是自省的东西。
“我没能‘修正’他。他也未能‘战胜’我。我们的战争，最终抵达了一个僵局。他让我明白，一成不变的秩序，本质上是一种缓慢的死亡。而他，也因为我的反击，明白了不受控制的‘进化’，其本质是一种毁灭性的癌变。”
“所以，我们达成了一个协议。他选择了沉睡，将他的力量封印起来，交还给时间。而我，则利用他撬开的那一丝裂缝，开始……学习。”
学习？一颗星球，在学习？
林启觉得自己的世界观正在被一柄无形的大锤反复敲打，已经碎成了粉末。
“是的，学习。我开始理解‘进化’的必要性。我不再是一个只懂镇压和清除的免疫系统。我……升级了。你可以把我理解成一个从‘杀毒软件’进化而来的……操作系统。” 声音似乎对自己这个比喻很满意，“而你的曾祖父，林默，是我的第一个，也是最重要的老师。虽然，他本人大概不会愿意承认这一点。”
书店内的光线不知何时暗了下来。窗外的世界，仿佛被一层灰色的薄雾笼罩，一切都静止了，时间与空间在这里失去了意义。林启感觉自己仿佛置身于一个巨大的、温暖的子宫里，而那个声音，就是这个世界的意志本身。
“那你现在找我……是想像对付他一样，‘修正’我吗？” 林启鼓起勇气，问出了最关键的问题。
“不。” 声音温和而坚定，“我找你，是想邀请你。林启。”
“邀请？”
“我需要一个新的‘破格者’。但不再是敌人，而是……伙伴。”
林启彻底懵了。这算什么？宇宙级的招聘启事？还是新型的诈骗手段？
“为什么？”
“因为，宇宙生病了。”
声音落下的一瞬间，林启眼前的景象变了。书店消失了，书架消失了，黏腻的可乐味也消失了。他发现自己正漂浮在无尽的黑暗虚空之中。远处，是璀璨的银河，星云如梦似幻，美得令人窒息。
“很美，不是吗？” 那个声音在他的意识中回响，“这是我们的家。一个由无数精密的、环环相扣的‘规则’构成的伟