成百上千名穿着厚实棉军装、背着背包行囊的群众演员在副导演的指挥下，开始排成一个个整齐的方阵。
空气中弥漫着一种前所未有的、混合着紧张、肃穆与悲壮的气息。
匆匆吃完简单的晚餐，众人没有过多休息。
演员们需要立刻补妆，叶铭仔细检查着自己的装束。
他要展现出伍万里作为新兵，第一次经历这种大场面时的紧张、好奇，以及被集体氛围感染下的那种懵懂的亢奋。
等到所有准备工作就绪，天色已经完全黑透，只有剧组强大的灯光系统勾勒出站台和火车的轮廓。
“《长津湖》第九兵团集结登车，第一镜，A！” 场记板在巨大的照明灯下发出清脆的响声。
A！
镜头从高空俯拍，场面极其震撼。
密密麻麻、穿着同样土黄色棉军装的士兵方阵，如同沉默的森林，整齐地排列在站台前。
寒冷的夜风吹拂着，呵出的白气连成一片。
没有人喧哗，只有脚步声、军官的口令声和火车头沉重的喘息声。
各连队开始依次向设置在站台口的兵团指挥部报告人员到位情况。
声音洪亮而短促，带着军人的干脆利落。
“报告！三连集结完毕！三连应到141人，实到130人！其余人员在返回途中！”
杨营长：“报告！炮营集结完毕！炮营应到258人，实到221人！”
.....................
镜头跟随着伍千里。
他带领着第七穿插连的战士们，迈着整齐的步伐，小跑进入指定集结区域。
队伍里的伍万里紧紧跟着哥哥的步伐，但眼神里的青涩，还是暴露了他新兵的身份。
伍千里整理好队伍，转身，跑步来到指挥部前，立正，敬礼，声音沉稳有力：
“报告！第七穿插连集结完毕！第七穿插连应到157人，实到……”
就在他即将报出实到人数时，一阵急促的自行车铃声由远及近！
伴随着车轮碾过碎石的声音，一个身影骑着老旧的自行车，风尘仆仆地猛地刹停在集结队伍旁边！
所有人都被这动静吸引，看了过去。
只见梅生——第七穿插连的指导员，利落地从自行车上跳下来。
他同样穿着一身整齐的军装，但脸上带着一路狂奔后的潮红和汗水，额前的头发也有些凌乱。
他甚至来不及扶稳自行车，任由它靠在一边，立正，敬礼，气息还有些不稳，但声音清晰而坚定地大声报告：
“报告！第七穿插连指导员梅生，归队！”
看到梅生及时赶到，伍千里那一直紧绷的、带着一丝不易察觉担忧的脸上，瞬间闪过一丝如释重负的亮光。
他嘴角微微动了一下，那是战友之间无需言说的信任与默契。
他立刻重新转身，面向指挥部，胸膛挺得更高，重新报告：
“第七穿插连应到157人，实到157人！全员到齐！请指示！”
伍千里和梅生相视一眼，一切尽在不言中。
“卡！这条过了！非常好！气氛到位！” 陈开歌的声音透过喇叭传来。
第九兵团集结登车的宏大场面拍摄完毕。
灯光、摄影、录音各部门在导演组的指挥下，开始迅速转向，为下一场戏——闷罐车厢内部的戏份——做准备。
这场戏主要聚焦于伍千里、梅生、余从戎等七连骨干在行军途中讨论作战计划、安抚新兵情绪等内容，并没有伍万里的戏份。
叶铭从那种沉浸式的、作为“伍万里”的状态中暂时抽离出来。
叶铭没有立刻返回房车休息，也没有去打扰正在为下一场戏酝酿情绪的吴璟、朱亚文等人。
他悄无声息地移动到导演监视器区域的外围，找了一个既能看清监视器屏幕，又不会干扰到导演和工作人员的位置，静静地站定。
他的目光专注地投向那个小小的屏幕，以及屏幕后方，正全神贯注盯着画面、不时通过耳麦发出指令的陈凯歌导演。
“摄影，二号机再推近一点，给吴璟眼神特写。”
陈开歌的声音低沉而清晰，“我要看到他眼神里的决心。”
“灯光，梅生侧脸上的光再柔化一点，他现在是指导员，要展现出冷静和谋略，不是单纯的悍勇。”
陈开歌的指令精准而迅速，每一个细节都逃不过他的眼睛。
他不仅关注主演的表演，甚至连背景里群众演员的一个细微走神、一件道具的摆放角度都会指出。
叶铭看得入神。
他以前作为歌手演员，更多的是思考如何完成导演的要求，塑造好自己的角色。
但站在导演的视角，他看到了一个完全不同的世界。