希望和风险的越野车。

    终于，在一个清晨，陈默推开门，看到了整个世界银装素裹。

    第一场像样的大雪，在昨夜悄然降临。

    积雪没过脚踝，天空灰蒙蒙的，呵气成霜。

    气温骤降，那种深入骨髓的寒冷，正是他所等待的“信号”。

    他回到塔内，最后一次清点行装。

    陈平安似乎感觉到了什么，紧紧抱着他的腿，仰着小脸，黑亮的眼睛里盛满了不安。

    陈默蹲下身，用力抱了抱儿子，用尽可能平静的语气说：“平安，我要出去一趟，找点好东西回来。你乖乖待在塔里，记得我说的话吗？锁好门，有动静就躲起来，吃放在那里的东西。我会很快回来，用我们约好的声音敲门，还有照顾和咪咪。”

    陈平安用力点头，瘪着嘴，努力不哭出来：“啊吧，爸……快回来。”

    “一定。”陈默郑重承诺，尽管他知道这个承诺在荒野中是多么脆弱。

    他将又转身抚摸了一下咪咪，叮嘱它不要乱跑，好好陪着陈平安，哪怕六六回来，也不要让陈平安开门，等自己回来。

    最后看了一眼堆着物资的石塔，看了一眼强忍泪水的陈平安，陈默深吸一口凛冽的空气，反锁上门，转身走向越野车。

    发动机的轰鸣声在寂静的雪原上显得格外刺耳。

    陈默看了一眼油表，指针令人心悸地指向低位。

    他调整后视镜，最后望了一眼石塔那个小小的窗口，似乎能看到一个小小的人影。

    然后，他挂挡，松离合，越野车碾过新雪，朝着被白雪覆盖、前途未卜的山路驶去。

    车辙在身后延伸，很快又被飘落的雪花模糊。

    这是一次为了盐，为了慰藉，更是为了在绝境中寻求一丝喘息与希望的远征。

    油表的指针每颤动一下，都像在敲打他的神经。

    陈默不知道前方等待他的是什么，是满载而归，还是一条无法回头的绝路。

    雪，越下越大了。