何分心都可能带来无法承受的后果。

    他将那点悸动，小心翼翼地收拢，压进心底最深的抽屉，和那本《飞鸟集》、那些便利贴放在一起，只在极偶尔的、疲惫走神的瞬间，才允许自己拿出来，悄悄看一眼，感受一下那微弱却真实的暖意。

    林小雨似乎也是如此。

    她依旧认真、专注，甚至比以往更拼。但沐晨能感觉到，她看他的眼神里，多了一丝不易察觉的柔和与信赖。

    那种在医院风雪夜建立起来的、基于脆弱理解的连接，在平缓的日常中，正慢慢发酵成一种更深厚、更复杂的情愫。

    它潜伏在每一句平常的对话里，每一次短暂的对视中，像冰层下缓慢流动的暗河。

    转折发生在一个寻常的周三晚自习后。沐晨因为一道化学竞赛拓展题耽搁了时间，离开教室时，整栋教学楼已经几乎空了。走廊里灯光明亮却寂静，只有他一个人的脚步声回荡。

    走到一楼大厅时，他看见一个熟悉的身影站在公告栏前。

    是林小雨。

    她背着书包，微微仰着头，看着公告栏里新贴出的“元旦文艺汇演节目征集通知”，看得很专注，以至于没有听到沐晨走近的脚步声。

    沐晨在她身后几步远停下。公告栏冷白的灯光照在她身上，勾勒出她纤细而挺直的背影。

    他注意到，她看得并不是中间那些花花绿绿的海报，而是角落里一张不起眼的、用A4纸打印的通知——关于组建校史讲解员志愿者的招募。

    “想报名？”沐晨出声。

    林小雨似乎吓了一跳，肩膀轻轻一抖，转过身来。