李云龙站在原地，嘴巴半张，脑子里一团乱麻，嗡嗡作响。
他哪里懂这个？
坦克要喝多少油，那不是后勤部门管账先生该操心的事儿吗？
他一个兵团司令，管的是打仗，是杀人！
“怎么，李司令答不上来？”
林川的声音里听不出半点情绪，但每一个字都像一颗冰冷的钢珠，精准地砸在李云龙那脆弱的自尊心上。
“报告林总工！”
李云龙脖子一梗，试图用他那套歪理蒙混过关。
“打仗嘛，瞬息万变！路上会遇到啥情况，谁也说不准。”
“这油料……肯定是越多越好！先拉上个几百吨，总够用了吧？”
他凭着感觉瞎蒙，几百吨，这三个字听着就足够沉甸甸。
“几百吨？”
林川的嘴角，勾起一道几乎看不见的，冰冷的弧度。
他没有反驳，而是直接转身，拿起粉笔，在巨大的黑板上飞快地书写起来，粉笔划过黑板，发出“沙沙”的、令人心悸的声响。
“我来给你算一笔账。”
“‘太行-虎’式坦克，魔改版V-2发动机，百公里越野油耗，约三百升柴油。”
“四百八十辆坦克，跑一百公里，就是十四万四千升！”
“五百公里的奔袭路程，在不考虑任何战斗消耗和意外的情况下，光是跑路，就需要……”
林川一边说，一边在黑板上列出一长串让所有将领都头皮发麻的数字和公式。
“七十二万升！”
台下，包括一向自诩聪明的丁伟在内，所有人都看傻了。
他们第一次如此直观地看到，一场他们即将指挥的现代化战争，是如何被这些冰冷、无情的数字所支配。
“柴油的密度，大约是每升0.85公斤，七十二万升换算过来……”
林川的粉笔，在黑板上重重一点。
“六百一十二吨！”
这个数字一出，李云龙的眼珠子瞬间瞪圆。
他刚才随口说的“几百吨”，竟然还真蒙对了个大概！
可他还没来得及得意，林川接下来的话，就如同一桶冰水从头顶浇下，让他从里到外凉了个透。
“李司令，你是不是觉得，准备六百多吨油料就够了？”
林川转过身，那目光仿佛能直接刺穿李云龙的心思。
“我告诉你，这只是最理想化的理论值！”
“是你四百八十辆坦克在铺装公路上，一枪不发，一路顺风开到奉天的消耗！”
“但我们这是打仗！”
“不是他娘的武装游行！”
“你的坦克需要战斗，发动机高负荷运转，油耗会飙升百分之五十！”
“你的机械化步兵旅，那上千辆卡车和装甲运兵车，它们是摆设吗？不要油吗？”
“你的自行火炮旅，那七十二门自行榴弹炮，它们是喝西北风的吗？”
“还有侦察车、工程车、指挥车……”
“更别提，你必须携带至少三到五天的战备储备油料，以应对任何突发情况！”
林川每说一句，黑板上就增加一串新的计算。
最后，他在那一长串复杂的公式下面，用粉笔狠狠地画出了一条横线，力道之大，发出了刺耳的“嘎吱”声。
“经过综合计算，一个装甲兵团，执行一次五百公里纵深的突击战役，所需要的油料、弹药、备件、粮食等各种物资，总重量将超过——”
“一万吨！”
“而我们一辆‘太行造’卡车的标准载重是四吨。”
“也就是说，你需要一支由两千五百辆卡车组成的庞大运输队，才能保障你这一次战役！”
林川的声音不高，却在空旷的教室里投下了一颗重磅炸弹。
两千五百辆卡车！
将领们的脑海里浮现出一副恐怖的画面：一眼望不到头的卡车长龙，在泥泞的道路上拥堵几十公里。
“李司令，现在我再问你，你还觉得，后勤只是后勤部门的事吗？”
“当你的钢铁长蛇被敌人空袭时。”
“当你的先头部队已经打到了奉天城下，而你的油料车还在三百公里外燃烧时。”
“你的四百八十辆坦克，和一堆昂贵的废铁，有什么区别？！”
教室里，只剩下沉重的呼吸声。
所有人都被林川描绘的这幅“后勤地狱”图景给震住了。
李云龙更是呆立当场，额头的冷汗顺着脸颊滑落。
他引以为傲的战场直觉、他那野兽般的胆气，在这些冰冷、精确、不讲任何情面的数字面前，被碾得粉碎。
他第一次如此深刻地意识到。
指挥一支现代化合成兵团，与他过去指挥一个团、一个师，完全是两个维度的战争。
过