老皇帝的眼神有些恍惚。
当年他定国号为“大明”，取的是“大明终始，六位时成”之意，也是为了压那大元一头。
此刻，看着孙子写下的这两个字，朱元璋沉默了许久。
“中华……”
朱元璋低声咀嚼着这两个字，声音苍老而厚重，“中者，天下之中；华者，日月光华，服章之美。好名字，真是个好名字。”
他抬起头，看向站在面前意气风发的朱雄英，眼底闪过一丝赞赏。
“雄英啊，你这心气儿，比咱当年还要高。咱当年只想驱逐胡虏，恢复中华，给汉家百姓争一口气。你倒好，想直接把这两个字刻在万世的基业上，让后世子孙都顶着这个名号过活。”
朱雄英微微欠身，眼中闪烁着希冀的光芒：“皇爷爷，孙儿以为，年号乃是一朝一代之印记。若能定中华为万世之号，便可让后世子孙时刻铭记，国家利益高于君王私利，民族大义重于一家一姓。无论谁坐这把龙椅，这天下，始终是中华之天下。”
这是他作为穿越者的终极浪漫，试图用一个超越时代的符号，来锚定这个古老文明的未来航向。
然而，朱元璋并没有像往常那样直接夸赞，反而缓缓放下了手中的宣纸。
他转过身，轻轻拍了拍怀里已经有些困倦、正咂巴着小嘴欲睡的曾孙朱文堃，眼神变得异常深邃。
“大孙，你这想法是好的，气魄也是够的。但是……”
朱元璋话锋一转，语气突然变得严肃起来，甚至带着几分从未有过的凝重，“你有没有想过，这中华二字，太重了。”
“重？”朱雄英一愣。
“是啊，太重了。”
朱元璋指了指宣纸，又指了指自己，“咱用洪武做年号，是因为咱觉得咱这辈子也就是靠武力打下来的江山，洪大的武功，配得上咱这一生。以后若是后世子孙评价咱，说咱杀人多也好，说咱治国严也罢，这洪武二字，咱担得起，也背得动。”
“可是中华不一样。”
朱元璋站起身，虽然怀里抱着孩子，但那股横扫天下的帝王威压依然让人心悸。
“这两个字，代表的是咱们汉家几千年的衣冠礼仪，是三皇五帝的血脉传承，是这片土地上所有百姓的精气神！”
“雄英，你现在的功绩，平四夷、推新政、强国力，你用得起这两个字，甚至这两个字在你手里，能熠熠生辉。”
说到这里，朱元璋停顿了一下，目光如炬地盯着朱雄英的眼睛，抛出了那个最核心、也最残酷的问题：
“但是以后呢？”
“你能不能保证，你的儿子、孙子，这大明的世世代代，个个都是像你我这样的君主？”
朱雄英张了张嘴，却发现自己无法回答。
历史的周期律，是任何人都无法逃避的诅咒。
朱元璋冷笑一声，继续说道：“若是后世出了个像秦二世那样的败家子，或者是像宋徽宗那样的软骨头，甚至是像晋惠帝那样的傻子……他们若是也顶着中华的年号，在龙椅上荒淫无道，卖国求荣，那会是个什么光景？”
“那时候，这两个字就不再是荣耀，而是耻辱！”
“百姓会骂，史书会记：看哪，这就是中华年间干出的丑事！到时候，这两个神圣的字眼，就会被那些不孝子孙给糟蹋了，给玷污了！”
朱元璋的声音越来越大，震得暖阁内的烛火都跟着颤抖：
“大孙，你是个要脸面的人。若是真有那么一天，你在九泉之下，看到那帮混账东西顶着你定的万世之号，干着禽兽不如的勾当，让中华二字蒙羞，你怕是会气得从棺材板里跳出来，后悔当初立了这个规矩！”
这一番话，如同一盆冰水，兜头浇在了朱雄英的头上。
他怔怔地站在原地，看着宣纸上的那两个字，背后的冷汗涔涔而下。
是啊。
如果后世真的出了个昏君，比如那位“叫门天子”朱祁镇，若是他打土木堡之变的时候用的也是“中华”年号，那简直就是对这两个字的亵渎！
“中华”应该是完美的，是神圣的，它不应该为可能昏庸的帝王背书。
“皇爷爷……您说得对。”
良久，朱雄英长长地吐出一口浊气，眼中的狂热逐渐退去，取而代之的是一种更为成熟的理性与淡然。
“这两个字，确实太重了。重到连孙儿都不敢保证，自己这辈子能不能完全对得起它，更何况是那些未知的后世子孙。”
朱雄英苦笑一声，摇了摇头，“是孙儿着相了。总想着给万世立规矩，却忘了儿孙自有儿孙福，也自有儿孙的孽。有些东西，强加给未来，未必是好事。”
“顺其自然吧。”
朱雄英伸出手，将那张宣纸拿了起来，轻轻折叠。
那一刻，建立“万世之号”的执念