往年此时，午后的雷雨总要将紫禁城的琉璃瓦冲刷得明净透亮，今年却一连二十余日滴雨未落。
燥热如同无形的湿布，沉甸甸捂在每个人的口鼻上，连同那些酝酿已久的焦灼与对抗，一并发酵出腐朽将熟的气息。
一个月的期限，已经过了三天。
顺天府、保定府、河间府……各州县报来的追缴数目，如同一张张苍白无力的脸，堆积在刘瑶的御案上。
最多者不过原额三成，少者不足一成，更有十数个县干脆报了个“零”——颗粒无收，分文未进。
不是百姓没钱。
保定清苑，王举人家的粮铺照常营业，米价翻了三番。
河间府，某致仕侍郎的庄园里刚刚运进两船江南运来的太湖石。
通州码头，几位因故暂停生意的士绅商号，私下里的货船依旧穿梭往来，卸下的苏缎川漆堆积如山。
他们只是不肯给。
锦衣卫的密报每日雪片般飞入乾清宫。
哪家士绅串联饮宴，商议拖字诀，哪家豪强派了家丁去县衙讲理，逼得知县躲在后衙不敢露面。
哪里的士子写了讥讽朝政的诗文，被传抄得满城风雨。
刘瑶一条条看过，面色平静，甚至比往日更平静。
只有侍候笔墨的王承恩知道，陛下案头那方端砚，已被指尖摩挲得边角圆润——那是烦躁至极时，拼命压制的结果。
孔祥云的文章仍在流传。
那篇《乞罢苛敛以固国本疏》，如今已不止在京畿，更南下渡河，传入山东、河南、乃至江南。
据说苏州、扬州的书坊已暗中刊刻，士子们争相传阅，涕泣者有之，愤慨者有之，更有言“北地已陷暴政，江南当守礼法”。
士绅们赌的，就是皇帝不敢真正撕破脸。
毕竟，这天下是士大夫帮着一起治的，那些盘根错节的家族、门生、同年、姻亲，织成一张比圣旨更绵密结实的网。
多少雄心勃勃的新政，最终都消弭在这张网的柔韧与沉默里。
刘瑶很清楚他们在等什么——等她妥协，等她在汹涌的“清议”面前后退一步，然后一切照旧。
赋税照旧流失，兼并照旧进行，百姓照旧卖儿鬻女，帝国照旧在这张温温吞吞的网里慢慢窒息。
像淹死在水草里的人。
“陛下。”王承恩轻手轻脚进来，躬身道，“锦衣卫陆指挥使求见，说是……北边来人了。”
刘瑶抬眸。
“北边”两个字，在如今微妙的情势下，分量重得惊人。
片刻后，陆文忠在暖阁外躬身禀报，声音里带着压抑不住的复杂情绪：“陛下，有一支人马，已至德门前，约有五千之众，兵甲齐全，火器精良，但……”
他罕见地顿了顿。
“但如何？”
“但观其士卒，队列虽整，气质却颇为凶悍，不似寻常官军，
据报，领兵之将名唤赵大龙，原大同镇军户，因斗殴伤官、赌债缠身被除籍，后被沈国公收录，其余兵丁……”
陆文忠压低声音。
“多有前科，或偷盗，或斗狠，或为地方斥逐之无赖，锦衣卫查得，此五千人成军不足两月，仅经月余操练，便南下入京。”
暖阁内沉寂片刻。
刘瑶没有说话。
不足两月。
前科，兵痞。
她该失望吗？
她曾以为沈川会给她一支百战精锐的军队，或者至少像宣府东路那般纪律森严。
可他却送来这样一群人——她甚至不确定该叫他们“军队”还是别的什么。
但陆文忠又说：兵甲齐全，火器精良。
燧发枪、刺刀、马匹、子母炮。
这些都是实打实的。
沈川从不做华而不实的事，他肯把最新式的火器配给这支“不足两月”的军队，必有他的道理。
“让他们……”刘瑶开口，声音平稳，“在城外候着。明日一早，朕要亲阅。”
翌日清晨，德胜门外。
刘瑶着玄色窄袖骑装，青丝紧束，未戴凤冠，唯有腰间那枚“受命于天”的螭纽玉印，昭示着不可置疑的身份。
城外五里，官道旁是一片空旷的校场。那里，五千皇卫军已列阵候驾。
刘瑶在五十步外勒马。
她第一眼看到的，不是阵型——阵型确实还算严整，但谈不上精锐。
他们没有官军常见的麻木，也没有骄兵悍将的跋扈。
他们站在那里，甲胄披挂整齐，持枪姿势也算标准，但那眼神——那不是士兵看统帅的眼神，那是……
狼崽子盯着拿肉的人的眼神。
饥饿，警惕。
以及某种急于证明什么的躁动。
站在队伍最前的，是一个三十出头、满脸横肉、左眉至颧骨有一