一记响亮的耳光狠狠抽在尉官脸上。尉官一个趔趄，撞在战壕壁上，嘴角渗出血丝。

    “撤？”山本的声音冷得像腊月的冰，“你告诉我，往哪里撤？”

    他一把扯过尉官，把他推到观察孔前，指着后方：

    “你看看！你好好看看！那就是你所谓的‘后面’！”

    尉官顺着他的手指望去，瞳孔瞬间收缩。

    在后方约两百米处的一处高地上，几名戴着白色袖章的宪兵——督战队——正架着机枪，黑洞洞的枪口对准着前方。任何试图后退的士兵，都会成为他们的目标。

    山本的声音在他耳边响起，低沉而绝望：

    “你以为我不想撤？你以为我想让我的士兵白白送死？可是你看看——后面是督战队，前面是支那人的坦克。往前是死，往后也是死。你告诉我，往哪里撤？”

    尉官张了张嘴，却什么也说不出来。

    山本松开手，颓然地靠在战壕壁上。他闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼中已经没有了愤怒，只有一种深沉的、近乎麻木的绝望：

    “传令下去——全体准备，发起最后的冲锋。”

    “大队长？！”

    “我们没得选了。”山本的声音很轻，却如同重锤砸在每个人心上，“与其被督战队打死，不如像个武士一样，死在冲锋的路上。至少……至少还能为天皇陛下尽忠。”

    他缓缓抽出腰间那把跟随他多年的军刀，刀身在硝烟中反射着暗淡的光：

    “诸君，来世——再为帝国效命吧。”

    命令传遍整条战壕。