那持续了整整三分钟的死亡交响曲戛然而止，然而回音仍在山谷间回荡，久久不散。硝烟缓缓升腾，与晨雾交织成一片灰蒙蒙的幕布，笼罩着这片刚刚经历过炼狱的土地。
当最后一丝硝烟被晨风吹散，呈现在眼前的，是真正意义上的——狼藉。
日军阵地上，已经很难找到一具完整的尸体。战壕被23毫米炮弹犁得面目全非，原本齐整的胸墙变成犬牙交错的缺口，沙袋被打成碎片，里面的黄土与鲜血混合成暗红色的泥浆。残肢断臂挂在坍塌的工事上，散落在弹坑边缘，甚至挂在那些侥幸存活的枯树枝头。一名士兵的上半身趴在战壕边缘，下半身却不知所踪，汩汩流淌的血液染红了身下三尺土地。另一处弹坑旁，三颗头颅滚落在一起，眼睛还睁着，凝固着死亡瞬间的惊恐。
空气中弥漫着浓烈的血腥味，混着硝烟、焦土和内脏的腥臭，形成一种足以令人窒息的死亡气息。几只不知从哪里飞来的乌鸦，已经开始在阵地上空盘旋，发出刺耳的聒噪。
地下掩体内，距离前沿阵地约三百米的一处地下掩体里，96联队第1大队的幸存者们挤在这狭小的空间里。说“幸存者”，已是勉强——原本满编一千一百余人的大队，此刻聚集于此的，不足三十人。
大队长山本太郎少佐靠坐在墙角，额头上缠着一圈脏污的绷带，血水仍在渗出，将半边脸染成可怖的红黑色。他的一只眼睛肿得睁不开，另一只眼睛布满血丝，眼神空洞而疯狂。他张了张嘴，喉咙里发出干涩嘶哑的声音：
“八嘎呀路……支那人……那是什么武器？”
没有人回答。没有人能回答。
那从天而降的钢铁怪物，那倾泻而下的死亡火焰，完全超出了他们的认知范畴。帝国陆军航空兵的飞机不是这样的——它们会呼啸而过，会投下炸弹，会拉起爬升。可那些东西……它们就悬在头顶，像盘旋的秃鹫，像索命的恶鬼，慢条斯理地、精准地、毫不留情地，把他们的战友一个一个从世界上抹去。
一名年轻的军曹缩在角落里，双手死死捂住耳朵，身体不受控制地颤抖。他的眼睛瞪得极大，却什么都看不见——瞳孔涣散，意识已经游离在崩溃边缘。他的嘴唇不停地翕动，反复念叨着同一句话：“魔鬼……魔鬼……他们是魔鬼……”
山本艰难地转动脖子，扫视着这间狭小掩体里的每一个面孔。二十七个。加上他自己，二十八个。一个满编大队，一千一百人，只剩下二十八个。
一股巨大的悲愤涌上心头，几乎将他的胸膛撕裂。他猛地握紧拳头，指甲深深掐入掌心，渗出鲜血，却浑然不觉。
不知过了多久——也许几秒，也许几分钟——山本终于开口，声音干涩得像砂纸摩擦：
“山田参谋呢？”
一片死寂。
几名幸存者低下头，目光躲闪。终于，一个满脸烟尘、肩章被熏得几乎辨认不出的参谋缓缓抬起头。他的嘴唇嚅动了几下，才艰难地挤出声音：
“少佐阁下……山田君他……”
“他怎么了？”山本的眼睛死死盯着他。
“……玉碎了。”
参谋的声音很轻，却在狭小的掩体里格外清晰。
“就在您命令他去前沿之后不到十分钟。支那人的那些……那些怪物，第一轮扫射就打中了第三中队的指挥所。山田君他……连同整个指挥所，全部……”
他没有再说下去。
山本的瞳孔猛地收缩。他想起二十分钟前，自己一脚一脚踹在山田身上的样子；想起山田蜷缩在地上，苦苦求饶的样子；想起山田拖着浑身伤痛，艰难走向前沿的背影。
那些画面如刀子般刺进他的心脏。
“八嘎——！！！”
山本猛地站起来，额头青筋暴起，伤口崩裂，鲜血顺着脸颊流淌下来，他却浑然不觉。他如同一头受伤的野兽，嘶声咆哮：
“该死的支那猪！该死的支那猪！他们用的是什么武器？！他们从哪里弄来这些武器？！这不公平！这不公平！！！”
他抓起身边的步枪，疯狂地朝掩体的土壁上砸去。“砰！砰！砰！”一下又一下，直到枪托碎裂，直到双手虎口震裂，直到整个人脱力，瘫跪在地上，大口大口地喘息。
没有人说话。没有人阻止。
就在这压抑到极致的死寂中——
“嗡——轰隆隆——”
大地开始颤抖。
起初是轻微的震动，像是远方的闷雷。但很快，震动越来越强烈，越来越近，掩体顶部的泥土簌簌落下，细小的碎石在地面上跳动。那是钢铁履带碾过大地的声音，是沉重车身碾压一切的声音。
“少佐阁下！”一名趴在观察口的士兵惊恐地回头，“支那人的坦克！很多坦克！正向我们这边开过来！”
所有人脸色煞白。
他们太清楚这意味着什么。失去重武器，失去大部分兵力，仅凭二十几个人和几支步枪