平面上压来的积雨云。

    一模一样的气势。一模一样的不可阻挡。

    他低头看了看自己这身满是靴印、血迹斑斑的军服，又摸了摸肿胀到几乎睁不开的左眼，忽然笑了。

    笑得比哭还难看。

    “四个小时……”他喃喃自语，声音被又一发近失弹的爆炸彻底吞没，“拿什么顶四个小时呢……”

    山田参谋拖着仿佛不属于自己的身躯，踉跄着走出指挥部。每一步都牵动肋间断裂的骨茬，疼得他冷汗涔涔，眼前阵阵发黑。他没有回头，也不敢回头——他怕自己一回头，就会瘫软在地上，再也站不起来。

    防寒门帘在身后落下，隔绝了指挥部内昏黄的灯光，将他彻底抛进硝烟弥漫、炮声隆隆的炼狱。

    指挥部内，山本少佐如同一尊被抽去灵魂的雕像，僵坐在破旧的木椅上。他的目光空洞地落在墙上那幅被茶水浸染的地图上，落在那条代表着防线的红色弧线上——那曾经是他引以为傲的钢铁屏障，如今却薄得像一张随时会被戳破的纸。

    重炮没了。

    这四个字如同四根钢钉，死死钉在他的脑海里，拔不出来，也按不下去。