秦王诧异，他却道：“乡间古法，以血饲苗可通灵性。”

    实则想起前世见古树系满祈愿红绸的模样。

    临行时，张勤回头见夕阳为银杏苗镀金。

    李世民正对观音婢笑言：“不知可否见到，此树亭亭如盖之时。”

    而张勤心中暗叹，这苗却将见证千年香火。

    他仿佛已看见，这株幼苗与记忆里大慈恩寺的参天古银杏渐渐重叠。

    是夜。

    张勤在书局值房对灯独坐。

    案头摊着校勘一半的《艺文类聚》，墨迹未干的“亭亭如盖”四字洇湿纸背。

    他忽将笔一搁，从暗格取出私册，扉页题《项脊轩志》。

    “先是庭中通南北为一...”笔尖悬在“迨诸父异爨”处顿住。

    他想起日间秦王执铲培土时，银杏苗在暮色中投下的细影，终将“诸父”改为“族亲”。

    写至“庭有枇杷树”时，笔锋一转改为“银杏”，墨点恰似落叶。

    “吾妻死之年所手植也”一句，他连涂改三次。

    最后竟撕页重写，作“吾妻产子之年所同植”，另添小注“秦王与妃植银杏于西庭”。

    夜风穿堂，灯花爆响，他恍惚见归有光青衫执卷而立，忙以袖掩面。

    五更鼓响时，文章已成。

    张勤用欧体誊写，刻意在“时至轩中，从余问古事”旁滴蜡伪作蛀痕。

    临了署名“佚名”，附言“武德六年见秦王府银杏有感，震川先生，借君文章续段唐缘。”