但在动工之前，还有最后一桩事，得办利索了。
那就是老林家那座破败的土坯房。
那是红松屯的一块伤疤，也是林山心里的一根刺。
它就在新厂区的规划红线内，如果不拆，新上的生物研究所就没地儿落脚。
“哥，推土机都准备好了。”
赵大为站在林山身后，手里拿着安全帽，声音压得很低。
“大家都等着你发话呢。”
林山站在那扇斑驳的木门前，手里夹着根烟，没点。
风吹过，破旧的窗户纸哗哗作响，像是冤魂在呜咽。
“大为，让工人们先歇会儿。”
林山摆了摆手，声音平静。
“我进去，再看最后一眼。”
“毕竟……”
他嘴角勾起一抹自嘲的笑。
“这也是我长大的地方。”
……
推开门。
一股发霉的潮气，混合着散不去的药味，扑面而来。
屋里很暗。
那个曾经困住了林山整个童年和少年的地方，如今空荡荡的。
只有墙角那个断了腿的桌子，还孤零零地立在那儿。
林山走进去。
每一步，都踩在回忆的尘埃上。
这里，是他挨打的地方。
那时候刘兰芝拿着扫帚，追着他满院子跑，他只能缩在这个墙角，抱着头，一声不吭。
这里，是他睡觉的地方。
冬天冷得像冰窖，夏天蚊子咬得全是包。他常常饿得睡不着，只能盯着房梁上的蜘蛛网发呆，想着什么时候才能吃顿饱饭。
还有那个炕。
那个曾经躺着林建国，也躺过林宝的火炕。
如今已经塌了一半，露出了里面的黑土。
“呵。”
林山轻笑了一声。
伸手摸了摸那冰冷的炕沿。
曾经，他以为这座房子是座大山，压得他这辈子都翻不了身。
他以为那个恶毒的后妈，那个偏心的爹，就是他的天。
可现在回头看去。
这房子，多矮啊。
这炕，多小啊。
那些曾经让他恐惧、让他绝望的人和事，如今看来，不过是过眼云烟。
微不足道。
“都过去了。”
林山从兜里掏出火柴，“刺啦”一声划着。
点燃了手里的烟。
深吸一口，吐出青灰色的烟雾。
烟雾缭绕中，那些旧时光的影子，仿佛也都跟着飘散了。
他没有恨。
也没有留恋。
只有一种，把脏衣服脱下来，扔进火里的……
痛快！
“林山？”
身后，传来一声轻唤。
是王秀娥。
她挎着个篮子，站在门口，眼神有些复杂。
“嫂子。”
林山回过头，笑了笑。
“咋过来了？”
“听说你要拆这房子，我来看看。”
王秀娥叹了口气，走进屋，环顾四周。
“这房子，也有几十年了吧。”
“想当初，你大哥还在的时候，这屋里……也曾有过笑声。”
她走到墙边，摸了摸那道刻痕。
那是林山大哥活着的时候，给林山量身高画的。
“山子，拆了也好。”
王秀娥擦了擦眼角，语气变得坚定。
“旧的不去，新的不来。”
“这屋里的晦气太重，压了咱们老林家两代人。”
“现在你出息了，咱们的日子都好了。”
“是该把这最后一点穷根，给拔了！”
林山点了点头。
他走到那个刻痕前，最后看了一眼。
然后，转身，大步流星地走了出去。
没有回头。
也不需要回头。
……
院外。
阳光刺眼。
推土机的轰鸣声，像是一头蓄势待发的猛兽。
几百号村民围在警戒线外，一个个伸长了脖子。
他们知道，今天拆的不仅仅是一座破房子。
更是红松屯那个贫穷、愚昧、充满了家长里短和勾心斗角的……
旧时代！
林山站在推土机前。
他穿着笔挺的西装，胸前别着那枚人大代表的徽章。
阳光洒在他身上，镀上了一层金边。
他抬起手。
轻轻往下一挥。
“拆！”
“轰隆隆——！！！”
钢铁巨铲高高扬起，带着不可阻挡的气势，狠狠