总督衙门后院的书房还亮着灯，一盏孤灯，在满窗的漆黑里浮着，像江心将灭未灭的渔火。曾国藩在写日记——这是四十年的习惯，哪怕病骨支离，哪怕手抖得握不住笔，也要写。
同治十一年腊月十二，晴，大风。
今日稍可进食，饮粥半碗。纪泽侍药，孝心可悯。
午后读《易》，至“亢龙有悔”，掩卷长叹。
夜，咳血三口，色黑。周升欲唤医，止之。
写到这里，笔停了。
墨在纸上洇开，那个“之”字糊成一团，像伤口。他盯着那团墨，忽然想起同治三年六月十七，天京刚破，他站在满城大火前，咳出的第一口血。
也是黑的。
也是在这个时辰。
“公之大限将至。”
声音从身后传来时，曾国藩没有回头。
不是不怕，是来不及怕——声音太近了，近得像贴着他耳朵说的。可书房的门关着，窗外有亲兵巡逻的脚步声，周升就在隔壁耳房睡着。这个人是怎么进来的？
“前世因果，”那声音继续说，平静，温和，像在说今天天气不错，“可愿一听？”
曾国藩缓缓放下笔。
笔搁在砚台上，发出轻微的“嗒”的一声。他转过身。
道人在烛光里。
不是突然出现，是好像一直都在那儿，只是刚才没看见。青色道袍洗得发白，脚上一双麻鞋，沾着泥——不是江宁城的泥，是山里的泥，带着青苔和腐叶的气息。面容还是那样，五十来岁模样，眼角有细纹，但眼神清澈得像少年。
陈广敷。
咸丰十一年，安庆围城最紧时，此人第一次出现，在军营外摆摊算命。曾国藩路过，他抬头就说：“将军眉间有黑气，三月内当有血光之灾。”后来果然，陈玉成偷袭祁门大营，他差点丧命。
同治三年，天京破城前夜，此人第二次出现，在总督衙门后园。他说：“公体内有异物，非人非兽，乃战魂所聚。”留下一张符，说能镇三月。那夜，曾国藩第一次明确感觉到“螭”的存在。
如今，是第三次。
“道长，”曾国藩开口，声音比自己想象的平静，“深夜造访，所为何事？”
“来送公一程。”陈广敷微笑，笑容里有种悲悯，“也来了结一段……三百年的因果。”
“三百年？”
“是。”陈广敷走到书案前，很自然地坐下，仿佛这里是他的道观，“公可知，你我并非初识？”
烛火跳了一下。
窗外风声紧了，吹得窗纸哗哗响，像有无数只手在拍打。
“道长何意？”
“意思是，”陈广敷从袖中取出一物，放在书案上，“公见过这个。”
那是一枚玉佩。
羊脂白玉，雕着云纹，中间镂空刻着四个小字：莫失莫忘。玉是好玉，温润剔透，在烛光下泛着柔光。但让曾国藩呼吸一滞的，是玉的边缘——缺了一角，用金镶着，镶成半片竹叶的形状。
他见过这玉。
不止见过，他摸过。
在梦里。
这些年，他反复做一个梦：一座古寺，一场大雨，一个穿甲胄的将军跪在佛前，从怀里掏出这枚玉佩，掰成两半。一半自己留着，一半递给身后的亲兵。说：“来世若遇，以此为凭。”
每次梦到这里就醒。
醒来时，手心都是汗，胸口那条螭在翻腾，像被什么东西刺痛。
“这是……”曾国藩伸手去摸，手指却在半空停住。
“摸吧，”陈广敷说，“它认得你。”
指尖触到玉的瞬间，曾国藩浑身一颤。
玉是温的——不是被体温焐热的温，是从内里透出来的温，像活物的体温。紧接着，一股暖流从指尖窜上来，沿着手臂，直冲心口。心口那条蛰伏的螭突然醒了，不是躁动，是……呜咽。
像狗见到旧主。
“它哭了。”陈广敷轻声说。
“谁？”
“你体内那条东西。”陈广敷看着他的胸口，眼神穿透皮肉，直视灵魂，“它等这天，等了三百年。”
书房里静得可怕。
只有烛火燃烧的噼啪声，和曾国藩越来越粗重的呼吸。
“道长，”他终于开口，声音干涩，“把话……说明白。”
陈广敷站起身，走到窗前。窗外是漆黑的夜，无星无月，只有风在呼啸。
“明永乐年间，靖难之役。”他背对着曾国藩，声音悠远，像从很远的地方飘来，“燕王朱棣南下，山东参政铁铉守济南，死战不降。城破后，朱棣屠城三日，杀降卒十万，百姓不计其数。”
曾国藩的手握紧了。
屠城。
这两个字，像针一样扎进他心里。
“铁铉麾下有一员副将，姓曾，名琰，字文正。”陈广敷转过身，烛光在