里面顶死，城楼上站满了人，用沉默，用眼神，告诉轿子里的人：

    天津，不让你进。

    轿子在城里城外绕了三圈。

    最后停在海河边，望海楼废墟前。

    火已经灭了，但余烟还在冒。焦黑的梁柱斜插在瓦砾堆里，像一座巨大的坟。空气里弥漫着焦臭味、血腥味，还有一种更深的、属于死亡的气息。

    曾国藩下轿，走到废墟前。

    他蹲下，伸手摸了一块焦木。

    触手的瞬间，无数画面冲进脑海——

    他看见大火燃起那夜，百姓举着火把冲进教堂，见人就杀。他看见法国领事丰大业被标枪钉在墙上，眼睛还睁着，死不瞑目。他看见那些被从地窖里扒出来的幼童尸体，小小的身子蜷缩着，胸口被剖开……

    然后，他看见了更早的画面。

    不是这场火，是几十年前，广州的鸦片战争，是十几年前，北京的圆明园大火。那些画面里，洋人的炮舰轰开国门，铁蹄踏碎山河，而大清的官员们，跪着，赔着笑，签下一张张卖国条约。

    那些官员的脸，渐渐模糊。

    最后，变成了他自己的脸。

    “汉奸……”

    一个声音在心底响起。

    不是别人骂的，是他自己骂的。

    轿子外，赵烈文终于忍不住了：

    “大人，咱们……回吧？”

    曾国藩站起身。

    他回头，看了一眼天津城。

    城墙上的百姓还站在那里，像一尊尊雕塑，在暮色中沉默地凝视着他。

    他又看了一眼海河上的洋人炮舰。

    舰上的探照灯已经亮了，雪白的光柱扫过河面，扫过废墟，最后……停在了他身上。

    光很刺眼。

    但他没闭眼。

    因为就在这一瞬间，他体内的螭魂，彻底苏醒了。

    不是暴怒，是悲哀。

    一种跨越了三千年的、属于这片土地的、最深沉的悲哀。

    它透过曾国藩的眼睛，看着这座城，看着这些百姓，看着这个正在死去的王朝，发出一声无声的嘶吼——

    那嘶吼里，有黄河改道的轰鸣，有长城崩塌的巨响，有无数个王朝覆灭时，最后那一声……叹息。

    “回吧。”曾国藩终于说。

    他上轿，轿帘落下。

    在帘子彻底合拢前，他最后看了一眼天津城。

    城墙上，那面“汉奸止步”的白幡，在晚风里猎猎作响。

    像一面为这个时代送终的旗。

    轿子调头，向北。

    不是回北京，是去……大沽口。

    去洋人的军舰上。

    去完成朝廷交给他的，那个注定要被万民唾骂的……使命。

    轿子走远了。

    天津城渐渐消失在暮色里。

    但城墙上那些百姓，还站在那里。

    久久地，久久地。

    像在等待什么。

    又像在埋葬什么。

    而轿子里，曾国藩闭上眼睛。

    一滴暗金色的泪，从他眼角滑落。

    滴在官服上，腐蚀出一个小小的洞。

    像这个王朝，千疮百孔的心。