驳的梨木桌上。苏清鸢倚着门框，手中新得的玉簪泛着温润的光，发梢残留的药香混着暮色里的桂子味，在两人之间萦绕不散。

    明日述职顺利。 她踮脚替他整理歪斜的领口，指尖掠过绣着暗纹的衣料，我在医馆等你回来。 尾音带着不易察觉的颤意，像春日里将落未落的柳絮。林砚喉间发紧，望着她眼下淡淡的青影，抬手将她垂落的发丝别到耳后：不许再熬夜誊抄医案，记得按时休息。

    马车轱辘声碾碎巷口的寂静时，苏清鸢仍立在灯笼昏黄的光晕里。那支玉簪被她紧紧攥在掌心，凉意渗进皮肤，恍若萧彻临走前拂过她手背的温度。夜风卷起满地银杏叶，簌簌声中，马车渐行渐远，只留下两道蜿蜒的车辙，在月光下泛着银白的光。

    马车驶离医馆时，林砚撩开车帘，望着那扇渐渐远去的雕花木门，心中满是安稳。江南的执行已结束，明日的述职不过是最后一道程序，而他与苏清鸢的未来，才刚刚开始。他从怀中取出那瓶去疤膏，指尖摩挲着瓷瓶，嘴角忍不住上扬 —— 有她在身边，便是他此生最大的幸运。