高保山爷爷去世的时候，他奶奶哭伤眼；一只眼睛先模糊起来，接着另一只也渐渐看不清楚；虽说没瞎，多少看见一点影子，却总像蒙着层雾。吃了不少药，终究没能治好。
邻居拴柱子经常来，与她一起搓草绳。他认为有机可乘，便不怀好意地往她的稻草上吐痰。摸到黏糊糊的浓痰，她不以为意，也不生气，只是搓掉痰渍，继续搓草绳。
拴柱子讲些驴唇不对马嘴的辩解，她却相信。她虽不识字，平日里寡言少语，心肠软得很，身上却仿佛有种神赐的力量，比一个眼睛好的人看得清楚，比一个有文化的人心里明白，就这么懒洋洋地过着随遇而安、风平浪静的生活。
她经常自说自话地，仿佛周遭无人似的，透着神明的宽厚。她从不拿自己的日子，去跟富人的奢侈生活比。她认为他们的喜怒哀乐与自己无关，却也没什么反感，心底藏着一份听天由命的淡然。
她什么都相信，却又从不在意旁人的闲言碎语，什么都不较真。
“逆天行事会遭报应。人和物、天和地，万物皆有因果。”她说。
“每种生命，都不可替代，都有适合自己的活法。世界本就如此。昙花一现也好，天荒地老也罢，都是生命的部分。”她说。
拴柱子家里穷，三十五岁了也没有娶上媳妇。街坊邻居都认为他“神道”，没有人愿意与他一同玩耍。他像高保山的奶奶一样，也天天自己跟自己说话；没人知道他在说啥，也不知道他是说给谁听。
有时候，看着两个“神神道道”的人一起在那里自言自语，高保山就忍不住地想笑。
六月初一早晨，拴柱子忽然跑到街上，逢人就说自己昨晚的“奇遇”。
“昨天夜里菩萨显灵了！我不知怎么的，挂在墙钉子上睡了一宿！”
连续几天，他像着了魔，低声嘟哝着一些连自己都不信的“预言”。人家看他的眼神，都当他是说胡话、发神经，或者两样都是。
“别瞎掰了！”
“谁信啊？！”
“拴柱子，要不你现在挂在墙钉子上睡一觉，给我们看看？”
……
有位村民正好去自留地施肥。他拿着化肥合格证说“这是观音菩萨给你的来信”，拴柱子当了真；认出上面字，他便说“你骗人”。
“那么，你不是骗人？”
“我真的不骗你！”拴柱子说。
高保山的奶奶相信。她不以为怪。
“人哪，说不定啥时候就冒出点奇怪的本事。”她说。
“奶奶，您信我？”拴柱子惊喜地问。
“我信。”高保山奶奶点点头，她说：“拴柱子，现在你有这本事了，要不去给大芬子看看呗？要是能把她的病看好，兴许她就愿意嫁给你了。”
“我能行？”
“我看行。”
“您说，我若是给她看好了病咋办？”拴柱子两眼放光地问。
“你想咋办？”
“我想让她嫁给我！”
“你可以跟她家里人商量。”
高保山奶奶说的大芬子，是街上一位姑娘。她都快要出阁，听说忽然被东山“黑煞”附体，婚。她听说她是，“未婚夫”立马退了亲，结婚的事自然也就黄了。
疾病好治，心魔难除。从此，大芬子不再出门。
有时候，她偶尔也会到大门口站站。没一会儿，她又进去。不管春夏秋冬，她一年到头穿着一身棉袄棉裤，也不梳头，也不洗澡。领口泛着一层洗不掉的油光，头发油腻得像一团乱麻，就如同那绵羊的尾巴拖在她的背后，一走一甩，一走一甩。棉裤松松垮垮，裤裆都快要垂到地面上，像在她的跨间挂了个暖水袋，走一步晃一下，走一步晃一下。她的身上常年飘着一股混杂了汗味与霉味的气息，旁人眼神里的嫌弃直白又明显，她却浑然不觉。
过去媒人踏破门槛，如今门可罗雀，她娘见人就哭，寻死觅活。大家管也不是，不管也不是。
“你不活了，你闺女咋办？”大家都说。
于是，她娘不再提自己寻死的事；娘儿俩就这么过一天算一天，每天都像在活受罪。
大芬子牙齿洁白，皮肤细嫩，身体结实，四肢粗壮；若不是身上那股奇臭无比的异味与邋里邋遢的模样，让人敬而远之，几乎算得上一个“漂亮”姑娘；自带不染俗尘的纯洁，周身萦绕着圣洁的柔光。
她脸上有笑容，却没有表情；所以，孩子们都喊她“疯子”。其实，不是所有的“疯子”一开始就是疯子；他们都是因为某种原因，才变成这样。
“疯子！疯子！”
孩子们这样喊自己，大芬子并不恼。在大门口看孩子们放学，尽管凝视让孩子们毛骨悚然，她却高兴地什么似的，两眼放光；也许她希望有人陪她玩，但没有一个人肯站住。拴柱子倒是愿意陪她玩。可他还没走到大芬子身边，她已经扭头回家。
大芬子苗条、童真的身体