“连份真正的调查报告都没有……甚至连个像样的追悼会都没开。档案袋一封，人就没了。就像从来没存在过一样。”

    他指了指身后的铁皮柜子。

    “老郑，你守着这些档案守了一辈子。你心里清楚，这里面，有多少是真的，有多少……是给人看的。”

    郑处长的胸口剧烈起伏，死死的盯着钱振华，似乎想看穿这个看仓库的老头到底知道了什么。

    但他什么也没看出来。

    钱振华脸上只有坦荡和怀念，看不出什么阴谋。

    良久，郑处长颓然坐回椅子上。他摘下眼镜，揉了揉鼻梁，声音很疲惫。

    “老钱，过去的事，就让它过去吧。咱们都是快退休的人了，何必再给自己找不痛快。”

    “是啊，快退休了。”

    钱振华站起身，拍了拍那身旧军装上的灰尘。

    “就是因为快退休了，有些事才总在心里转悠。怕死了以后，没脸去见老队长。”

    他没有再多说什么，也没有提任何关于钥匙、关于b-7卷宗的要求。

    他就像真的只是来发一通牢骚，叙一叙旧情。

    “酒给你留下了。少喝点，这东西劲大。”

    钱振华转身向门口走去。

    就在他的手握住门把手的时候，他停下了脚步，没有回头，只是轻声说了一句：

    “可惜啊……老枪要是泉下有知，看着咱们这些还活着的人，活得这么不明不白……不知道该多寒心。”

    说完，他推开门，走了出去。

    门关上了。

    办公室里又安静下来。

    郑处长一个人坐在办公桌后，看着桌上那瓶泛黄的药酒，还有那包没抽完的劣质香烟。

    烟雾还没散尽，在他周围绕着。

    他保持着那个姿势，很久都没有动。

    二十年前的往事，又被翻了出来。

    这一刻，这位铁面无私的档案处长，一向坚定的内心，似乎有了一丝动摇。