身后的庙会喧嚣声一下子远了，锣鼓和人声都变得模糊不清。
我没有停留，更没有回头。
我佝偻着背，脚步踉跄的装出一个被吓坏的老人模样。我那件洗的发白的旧中山装，此刻成了我最好的保护色。
我脑子飞快的转着。
刘洋。
他现在肯定已经疯了。
他肯定会立刻封锁所有出城的路，调动河北分局的力量，在火车站、汽车站设下关卡抓我。他会认为，我的目标是逃离龙潭县，返回京城。
这是最常规的推断。
所以，我绝不能那么做。
我七拐八拐，穿过几条交错的老旧巷弄，没有向城外跑，反而一头扎进了县城最中心的旧城区。
这里是龙潭县的根。低矮的瓦房，斑驳的墙壁，墙角长满青苔。狭窄的巷子里，晾着五颜六色的衣服，几只懒洋洋的土猫在屋顶上打盹，对我理也不理。
我凭着记熟的地图，准确找到了那条叫“解放西里”的老街。
然后，我在一家不起眼的店铺前，停下了脚步。
那是一家理发店。
店铺的门脸很小，木门框的油漆已经掉的差不多了，露出暗色的木头。门楣上挂着一块旧木牌，上面用红漆写着五个褪了色的字——为人民服务。
玻璃门上，还贴着几张毛笔画的过时发型图。什么“革命青年式”、“工人阶级式”，透着一股上世纪七十年代的气息。
我深吸一口气，压下快步走带来的急促呼吸，推开了吱呀作响的玻璃门。
一阵廉价洗发水和铁锈混合的味道扑面而来。
店里很暗，陈设简单的可怜。两张老式铸铁理发椅，皮面已经开裂，露出了黄色的海绵。墙边立着一个白色洗头池，水龙头的镀铬层已经脱落，长满了绿色的铜锈。
店里只有一个人。
一个穿着白色工作服的老师傅，正靠在理发椅上打瞌睡。他头发花白，脸上布满皱纹，下巴上还有些没刮干净的胡茬。
听到我进门的声音，他只是眼皮抬了一下，含糊的嘟囔了一句：“理发还是刮脸？”
然后，便又垂下头，好像下一秒就要再次睡着。
我没有说话。
我反手关上店门，落下了老式插销。
然后，我走到老师傅面前那张看不出本色的旧木桌前，从中山装的内兜里，拿出了一枚小小的银白色煤油打火机。
火机的样式很老旧，是那种需要用手掰开盖子，再用拇指搓动火石轮的设计。
它的牌子，叫红旗。
是七十年代末，749局后勤部为了奖励当年的优秀外勤工作者特制的纪念品。数量很少，早已停产，只在局里最老的那批人手里流通过。
我把它轻轻的放在那张布满划痕的木桌上。
“嗒。”
一声轻响。
那个打瞌睡的老师傅，身体轻微的颤动了一下。
我伸出右手食指，在那枚打火机冰凉的金属外壳上，用一种独特的节奏，不轻不重的敲了三下。
一长，两短。
摩斯密码里的字母“d”。
代表着同志，也代表着抵达。
做完这一切，我便收回手，安静的站在原地等待。
时间仿佛静止了。
我甚至能听到自己因为紧张而加速的心跳声。
那个老师傅依旧低着头，一动不动，好像真的睡熟了。
就在我快要没耐心，甚至开始怀疑自己找错了地方的时候——
他动了。
他缓缓的抬起了头。
那一瞬间，我感觉自己像是被一头猛兽盯住了。
他那双原本浑浊的眼睛，此刻锐利的吓人！
所有的困意和老态，都从他脸上消失了。取而代之的，是一种我熟悉的冰冷和警惕，只有经历过生死的军人才有这种气质。
他没有说话。
他只是用那双锐利的眼睛，上上下下的打量我，那目光似乎要将我的伪装彻底剥开。
最终，他的目光落在了我被热汤烫伤，此刻正微微红肿的右手虎口上。
那道审视的目光，终于柔和了一丝。
他沉默的从理发椅上站了起来。他的背挺得很直，完全不像个理发师傅。
他走到门口，再次确认了一遍门锁，然后拉上那面褪了色的蓝色窗帘，将小小的理发店与外界彻底隔绝。
昏暗的房间里，只剩下头顶那盏发出昏黄光芒的灯泡。
做完这一切，他走到墙边。
那面墙上，挂着一面巨大的玻璃镜。镜子四周是木制雕花镜框，上面用红纸贴着几张“革命发型图谱”。
他伸出布满老茧的手，在镜框右下角一个不起眼的雕花图案上，按了三下。